Alessandro Pronzato 


EVANGHELIA 
ÎN _ 
CASĂ 


7 


Cuvântul lui Dumnezeu „astăzi” 


Anul C 


Piero Gribaudi Editore 
Torino 


Proprietatea literară rezervată 
1991 by Piero Gribaudi Editore srl 
10128 Torino — C.so Galileo Ferraris, 67 


ISBN 88- 7152-274-5 
Ciclu de predici pentru duminicile și solemnitatile din anul liturgic C. 
Originalul a aparut la editura Piero Gribaudi, Torino 1991, careia ii apartin 


toate drepturile literare. 


Traducere de: Pr. Petru Turcanu 


Prefaţa 


DE LA UN AMVON DE HÂRTIE 


„„„„Ceea ce am auzit. 

Ce am văzut cu ochii noșiri. 
Ce am privit 

Și mâinile noastre au pipăit... 
Ce am văzut și auzit, 


Vă vestim și vouă 


Știu deja de la început că cineva m-ar putea acuza de 
exagerare. O a treia serie de comentarii la liturgia Cuvântului de 
duminică poate părea cel puţin excesivă. 

Mă simt liniștit, și pentru că sunt convins că adevărata 
„exagerare” este o vestire a Cuvântului lui Dumnezeu repetat, 
plictisit, care calcă mai mult sau mai puţin pe aceleași scheme, 
repropune cu o monotonie exasperantă aceleași teme după o 
copie fixă, fără o fărâmă de noutate, fără a îngădui cinci minute 
de aer fanteziei, fără a încerca de a parcurge, pentru nici un 
moment, cărarea neobișnuitului. 

Așa cum rămân convins că adevăratul dușman al adevărului 
nu este atât eroarea cât mai ales plictiseala. Nu știu dacă 
confrații mei predicatori au citit această observaţie ironică a unui 
scriitor spaniol, făcută la adresa unor predici: „Mai apăsător 
decât un dicţionar deschis la cuvântul elefant” (mas pesado que 
un diccionario abierto en la palabra elefante). 

Personal mulțumesc în fiecare zi Domnului pentru că mi-a 
dăruit darul surprinzător — pe care nu-l socot numaidecât 
exclusiv — de a descoperi Cuvântul său mereu nou. Chiar și 
atunci când mi se întâmplă să comentez o pagină de 
Evanghelie pe care am interpretat-o de foarte multe ori, am 
impresia că o citesc ca și cum ar fi prima oară. 


Rabinii susțineau că orice cuvânt al Torei conţine șaptezeci 
de semnificaţii diverse, dar ascunse, pentru orice om. lată de ce 
nu trebuie să ne obosim de a sonda. Eu cred că au greșit cu 
mult calculele: semnificaţiile, puterile, surprizele, descoperirile, 
sunt cu câteva mii în plus. 


Și apoi în privința comentariilor mele precedente, acesta se 
distinge printr-o trăsătură particulară. 

Pâinea pentru duminică examinează exclusiv fragmentul 
evanghelic. Cuvântul lui Dumnezeu! Se referă la cele trei lecturi, 
în conexiunea lor, în implicaţiile lor reciproce, cu preocuparea 
deosebită a unei exegeze corecte a textelor biblice, mai mult 
decât o aprofundare spirituală. 

Acest ultim comentariu încearcă să se miște cu o mai mare 
libertate și spontaneitate cu scopul de a arăta actualitatea 
cuvântului lui Dumnezeu în raport cu noile probleme care apar 
în lumea de astăzi, cu problemele pe care Biserica este 
chemată să le înfrunte în timpul prezent, și mai ales cu situaţiile 
„Zilnice” pe care cel credincios — sau pur și simplu omul în 
căutare — trebuie să le trăiască. 


Aceste pagini au apărut, cu puţin timp în urmă într-o revistă 
pentru preoţi şi într-un cotidian. „Vita Pastorale” şi „Giornale del 
Popolo” (Lugano) 

Mai mulţi cititori, de o parte și de alta, mi-au scris să adun într- 
un volum acele comentarii, astfel ca să nu fie constrânşi să 
adune cu osteneală acele foi risipite, care riscă mereu să 
dispară. 

Astfel am putut verifica că un anumit tip de prezentare 
interesa fie pe „profesionișitii” Cuvântului, fie pe simpli „amatori. 
Mai ales aceștia din urmă (casnici, medici, bătrâni, grupuri de 
tineri, soți, oameni politici, studenţi) mi-au comunicat 
surprinderea lor de a putea citi ceva antic cu ochi deosebiți, să 
descopere că Cuvântul lui Dumnezeu poate fi prezentat cu 
simplitate, claritate și vivacitate, să verifice că este posibil să 
înveţe ceva nou din ceea ce se șiia deja, să-și dea seama că 


„lucrurile obişnuite” pot ceda pasul „neobișnuitului”, fără ca 
mesajul să fie trădat, dimpotrivă. 

Mi s-a părut semnificativă observaţia unui medic primar dintr- 
un spital: „Nu am crezut niciodată că trebuie să merg la chioșc, 
sâmbăta, pentru a lua jurnalul pentru a vă citi un comentariu la 
Evanghelie, eu care nu am reușit niciodată să suport 
predicile... Trebuie să admit că am descoperit — niciodată nu 
este prea târziu! — că un cuvânt luminează mintea numai când 
încălzeşte inima”. 


Îmi place să amintesc titlul rubricii ziarului la care făcea 
referire profesorul: „De la un amvon de hârtie”. 

Nu catedra, nu amvonul solemn care intimidează — și nu 
arareori plictisește -, nu tribuna grandioasă care impresionează 
— și adesea indispune , ci o modestă, pagină precară pătată de 
cerneală, pusă împreună cu pasiune și ezitare, în minunăţie și 
ingenuitate. 

Da, numai un amvon de hârtie, fără pretenţii, fără paradă de 
erudiție, fără onctuozitate și banalități devoţionale, fără accente 
apocaliptice, fără  spoieli sentimentale, fără moralisme 
demodate, fără arogante și fanatisme. 

Un cuvânt comunicat în tăcere, cu un aer complice, evitând 
pe cât posibil de a umbri Cuvântul, cu dorința secretă de a 
procura și cea mai mică vibrație din partea inimii, de a aprinde o 
scânteie care să pună în mișcare ceva. 

Un cuvânt „limitat”, care este ca un contrapunct al Cuvântului 
„infinit”. 

Un cuvânt care, în unele ocazii, deranjează, și nu ar putea să 
fie altfel. Dar înainte de toate, pot să asigur, m-a deranjat și 
continuă să mă deranjeze pe mine. Adevăraţii indivizi „pacificaţi” 
sunt aceia care au acceptat să se lase nelinișiiţi. 


Speranţa mea declarată este că Cuvântul, datorită și operei 
mele tocite de mediere, umple drumul dintre biserică și casă. Să 
nu fie numai un cuvânt ascultat, dar să devină un Cuvânt care îl 
solicită pe fiecare să... ia cuvântul, să-l aprofundeze, să-l 


discute, să-l critice, să se roage, să se privească în ochi, să 
comunice cu alții. 

In sfârșit, de la amvon la masa de bucătărie. 

Printre toate lecturile propuse pentru Cuvântul lui Dumnezeu, 
rețin ca unul din cele mai necesare să fie cel domestic. Așa 
încât Cuvântul să devină, pentru a spune așa, un Cuvânt făcut 
în casă. Intocmai ca pâinea de altă dată. Cu această strălucire 
de simplitate, de zilnic, cu acel parfum de naturalețe, care se 
pierd inevitabil când textul sacru este confiscat de doctori, de 
lucrători specializaţi, de catedrele din care curge erudiţia, și de 
sacristiile care miroase a mucegai și fum de lumânări. 

Cuvântul lui Dumnezeu trebuie să răsune „astăzi”, ca acea 
dată la Nazaret. „...Astăzi” s-a împlinit această Scriptură pe 
care voi aţi auzit-o cu urechile voastre” (Lc. 4,21). 

Dar astăzi înseamnă mai ales zi/nic. 

Minunea zilei de astăzi se verifică atunci când acel Cuvânt 
luminează existența obișnuită, și existența obișnuită, la rândul 
ei, provoacă descoperirea infinitelor potenţialități ascunse în 
acel Cuvânt. 

Cuvântul apare cu atât mai mult divin când este mai mult 
solicitat să  descătușeze parfumul său inconfundabil de 
umanitate. 

Cuvântul care „nu trece” apare veșnic mai ales când „trece” și 
se întrupează în momentul prezent. 

Pâinea se descoperă „coborâtă din cer” în special când o 
luăm, cu respect și recunoștință, dar și cu atâta spontaneitate, 
între mâinile noastre încât nu poartă urmele umilitoare pentru 
nimeni pe pământ. Şi începem să o devorăm „cu ochii”... 


ANUL C 


ADVENTUL ȘI CRĂCIUNUL 


Prima Duminică din Advent 


SE ÎNCEPE DE LA SFÂRȘIT 


leremia 33, 14-16 
1 Tesaloniceni 3, 12-4,2 
Luca 21, 25-28. 34-36 


Omul „vinovat” de sfârșitul lumii 

Când Luca scria, nu putea desigur să-și imagineze că 
răsturnările cele mai înțricoșătoare, în spațiul a două mii de ani, 
ar fi putut fi provocate de om. 

Nu am ajuns încă la posibilitatea de a face să cadă soarele, 
luna și stelele. Dar pare că omul a ales să devină expert în 
catastrofe, specialist în a produce cataclisme pe scară 
planetară. 

În sfârșit, omul se îndreaptă spre a face să vină sfârșitul lumii. 

Și, între timp, se precipită atâtea lucruri. Dispar valori, scârţie 
siguranțe, se scufundă certitudini, se dizolvă mituri socotite 
indestrucitibile. 

Ceva s-a rupt, înăuntrul și în afara noastră. 

Și, ceea ce este mai rău, nimeni nu se gândește să „moară de 
frică şi din cauza așteptării a ceea ce se va întâmpla pe 
pământ”. Nimeni nu vrea să privească dincolo de ziua de astăzi. 
Diagnoza și cauzele acestui fenomen de inconștienţă colectivă 
au fost formulate de Cristos: inimile noastre s-au „îngreunat. 

În locul vigilenței preferăm somnolenţa. În locul lucidității, am 
pus nesocotința. 


De unde începem? 

Dar liturgia Cuvântului de astăzi nu ne permite nici o 
complăcere în catastrofal. Conţine, dimpotrivă, o invitaţie 
stăruitoare la speranţă. 


„Vor veni zile — oracolul Domnului — în care eu voi realiza 
promisiunile de bine...” (prima lectură). 

„Când vor începe să aibă loc aceste lucruri, ridicaţi și înălțați 
capul, pentru că eliberarea voastră este aproape” (evanghelia). 

Printre atâtea promisiuni neaşteptate trebuie să ne amintim că 
este un Dumnezeu care își ține cuvântul. 

Printre atâtea răsturnări care ne constrâng să ne afundăm 
capul între umeri și să ne închidem ochii prezentându-ne 
furtuna care este gata să se abată asupra noastră, este Cineva 
care ne constrânge să ne înălțăm capul și să zărim, dincolo de 
dărâmături, aurora mântuirii şi eliberarea foarte aproape. 

Aștepiarea este în întregime orientată în direcţia unui 
eveniment de bucurie. 

Deci, este sfârșitul, sau începutul? 

Este sfârșitul care determină un început. 

Este sfârșitul care stabilește exact punctul de plecare. 

Întrebarea, deci, nu este: „Unde vom merge spre a sfârși?”, ci: 
„De unde începem?” 

In mod paradoxal, se începe de la sfârșit. 

Și este semnificativ că prima duminică a anului liturgic, care 
inaugurează timpul de așteptare, ne vorbeşte despre sfârșit 
pentru a ne face să înţelegem că suntem în drum spre un 
început, că mergem în întâmpinarea unui început 

Nu este timpul, acesta, de „referiri” la catastrofe (nici măcar în 
domeniul credinţei). 

Ar trebui să fie, mai degrabă, timpul unei „referiri” la speranţă. 

A trasa harta zidurilor dărâmate nu este o acţiune dificilă (mai 
ales când ni se propune să vizităm numai ruinele). Este 
suficient să ne deschidem ochii și să nu vrem să vedem 
„dincolo” sau „dedesubt”. 

Pentru a identifica „semnele” speranței, nu este suficient să 
deschidem ochii, să cercetăm, să denunțăm. Este necesar de a 
„avertiza” o realitate subterană, de a capta semnale secrete 
pentru care se cere o sensibilitate deosebită a inimii și nu 
numai analiza rece a inteligenţei. 


În pustiul lumii răsare un lăstar 

Și aici ne vine în ajutor imaginea prezentată de leremia: 
lăstarul. 

Speranța nu este o construcţie solidă, completă, precisă, 
definitivă. Este un lăstar, adică un indiciu de viaţă. O 
posibilitate. O promisiune. Un presentiment. Un pact pentru 
viitor. 

De lăstar nu te poţi agăța pentru a găsi siguranţă și să înlături 
frica. 

Lăstarul trebuie să-l păzeșiti ca pe lumina ochilor, să-l aperi de 
ger cu căldura inimii, să-i favorizezi dezvoltarea în speranţă. 

Evanghelia nu-ţi oferă siguranţe (în sensul în care astăzi mulţi 
ar vrea). Îţi prezintă lăstare care te ajută să crești și tu ești 
însărcinat să îi creșşti. 

Și lăstarii răsar şi în pustiurile lumii. Înfloresc chiar și între 
ruine. Se ivesc, discreti Și curajoși, printre crăpăturile terenului 
celui mai ingrat. 

Acolo unde s-au spart stâncile certitudinilor tradiționale, poate 
fi ascunsă o sămânță. 

Rămâne mereu riscul ca cel care este preocupat să 
stabilească dimensiunile dezastrului, să sfârșească prin a călca 
în picioare lăstarele care răsar chiar acolo sau cel puțin să le 
ignore. 

Este acela care lansează alarme că totul se năruie. Și nu 
observă că deranjează muzica delicată a ceva care se naște. 

Speranţa, fără îndoială, este dificilă. Pentru că îţi oferă foarte 
puţin de văzut (la limită, te lasă să întrevezi ceva la distanţă). 

Pentru că nu-ţi oferă, astăzi, ceva să te bucuri, să măsori, să 
cântăreșşti, să clasifici, dar te face să te bucuri, astăzi, de ceea 
ce ar putea să răsară mâine. 

A spera înseamnă a te încrede în viitor. A-l pregăti cu 
răbdare, într-o așteptare încordată, în fidelitatea față de 
angajamentul prezent. 

Lăstarul nu înșală. 

Zidurile, chiar și cele mai solide, îţi oferă un adăpost, dar sunt 
pentru totdeauna provizorii. 


Lăstarul te expune la riscul vieții. 


Pentru a nu lăsa să se stingă speranţa 

În sfârșit două recomandări pentru a alimenta așteptarea, 
pentru a nu lăsa să se stingă speranța. 

Mai întâi mesajul din Scrisoarea către Tesaloniceni. Este 
vorba de „a fi plăcuţi lui Dumnezeu”. Pare un program un pic 
vag și totuși precizat cu ardoare. Ce însemnaă, concret, „a fi 
plăcut lui Dumnezeu” și „în ce fel” putem să realizăm aceasta? 

Fiecare poate inventa o modalitate particulară, care să 
coincidă cu gusturile proprii. 

Pentru Paul este vorba de „a creşte și a se abandona în 
iubirea reciprocă și față de toţi”. Cu alte cuvinte: lui Dumnezeu îi 
place ca noi să ne iubim. Şi ca iubirea noastră să fie fără 
măsură („să abunde”) și fără restricții („faţă de toți”) 

Lui Dumnezeu îi place să creștem, să ne dezvoltăm. lubirea 
este factorul decisiv de creștere. În plus este necesar să ne 
pregătim pentru „venirea Domnului nostru Isus” făcând „tari Și 
ireproșabile inimile noastre în sfinţenie”. 

Sfinţenia, totuși, nu este o altă componentă a programului 
creştin în privinţa iubirii. Sfinţenia este plinătatea iubirii. 

Al doilea mesaj, care se referă la așteptare, este acela al lui 
Isus în evanghelie: ,... fiţi foarte atenţi ca inimile voastre să nu 
se îngreuneze în disipare...” „disipare” provine din cuvântul 
latin dissipare, care semnifică literal a arunca aici și acolo. 

Se poate spune și: a dizolva, a pierde, a risipi, a irosi. Risipitor 
este acela care, adoptând un stil de viață dezordonată, leneșă, 
risipește bunurile sale. 

Dar este ceva mai important decât bunurile economice. Riscul 
cel mai mare este acela de a risipi viața însăși, aruncând-o aici 
și acolo, ocupând-o cu fleacuri, cheltuind-o în lucruri efemere. 

Risipitorul, care aleargă în van, se regăsește cu inima, capul 
și pașii „îngreunaţi”. Şi deci nu este în stare să meargă în 


întâmpinarea Celui care vine, de a îndrepta dorinţele sale spre 


o realitate care nu este meschină. 
Condamnat la a nu spera. 


A doua Duminică din Advent 


SEMNELE SPERANȚEI 


Baruh 5, 1-9 
Filipeni 1, 4-6. 8-11 
Luca 3, 1-6 


A ajunge la culme 

Tema speranţei, tratată duminica trecută, primește în liturgia 
Cuvântului de astăzi unele contururi precise. 

Isus îndemna la „ridicarea capului”. 

Baruh învită „să stăm în picioare pe culme” și de a „privi spre 
răsărit”. 

Trebuie abandonate refugiile, a ne elibera de o mentalitate de 
„instalaţi”, de a scutura de pe umeri inerția, de a îndepărta 
imobilismul. 

Speranţa este contrarul obișnuinței. 

Cine se mulțumește cu poziţii dobândite, nu va simţi niciodată 
dorința de a se sui „pe culme”, nu va observa chemarea noului 
care vine de la răsărit. 

Cine se limitează la apărarea orizontului domestic și confortul 
particular, nu va accepta să deschidă ochii spre o perspectivă 
mai amplă. 

Cine ştie totul, a văzut deja totul, nu va fi capabil să se 
deschidă spre surpriză. 

Cine a sistematizat toate lucrurile în mod definitiv, nu va face 
loc lăstarului care ameninţă obișnuinţele și pune în discuţie 
echilibrul atins, ordinea consolidată. 

Nu este vorba, bine înţeles, de a alerga după toate noutăţile 
care trec, chiar şi cele mai frivole. 

Trebuie, dimpotrivă, „să stăm în picioare pe culme”. Acolo de 
unde se vede mai bine, diferit, mai departe. 


Discernământul evită fie riscul unei frenezii care impune să 
ținem pasul cu orice preţ la toate modele cele mai efemere, fie 
pericolul de a „fi de gardă pentru un trecut care este 
iremediabil... trecut. 

„A privi spre răsărit” nu înseamnă a contempla ceea ce s-a 
întâmplat, dar a privi cu atenţie ceea ce este gata să se nască 
acum, lumina pe care astăzi Domnul face să răsară. 

„Amintirea” lui Dumnezeu nu este o comemorare nostalgică, 
ci nerăbdarea de a ne elibera. 

Pe culme nu se merge pentru a plânge sau a ne văita, dar 
spre a scruta realizarea unei promisiuni. 

Pe culme nu-și dau întâlnire cei satisfăcuți, ci creaturile 
animate de dorinţă, cei nesatisfăcuți de situaţia existentă. 


A produce surâsul 

O a doua atitudine tipică a speranţei este aceea descrisă de 
Psalmul 125: 

„„„„Gura noastră s-a deschis pentru a surâde”. 

Mulţi creștini continuă să îmbrace, nu numai haina, dar și faţa 
de „doliu și de întristare”, ca și cum eliberarea n-ar fi venit. 

Și, de fapt, cine nu este capabil să scoată falca rigidă din 
masca seriozităţii și a întristării, nu a fost eliberat, nu s-a lăsat 
eliberat. 

Surâsul indică trecerea lui Dumnezeu, care „copleșește de 
bucurie”, care transformă semănatul cu lacrimi într-o recoltă de 
jubilare. 

Lacrimile sunt necesare pentru a semăna. Dar lacrimile nu 
hrănesc pe nimeni. Bucuria este aceea care face să trăim. 

Cine nu ştie să surâdă, se arată incapabil „să viseze” la 
lucrurile mari pe care Dumnezeu vrea să le împlinească prin 
noi. 

Sclavul încetează de a mai fi sclav (mai ales al lui însuși, al 
propriei situaţii), în același moment în care se decide să 
deschidă gura, nu pentru a se lamenta, dar pentru a surâde. 

Salutul salută confirmarea imposibilului. 

Surâsul este semnul mântuirii, al iertării păcatelor. 


Nu orice surâs. 

Sunt, într-adevăr, surâsuri ipocrite, de circumstanţă, de 
„meserie”, de datorie. Chiar şi surâsuri rele, răutăcioase, 
suspecte, sarcastice. Shakespeare spunea că „se poate ucide o 
persoană cu un surâs”. 

Trebuie să convertim și surâsul. Făcându-l autentic, expresiv, 
spontan, revelator al acelui „da” spus lui Dumnezeu și 
aproapelui. 

Surâsul este un dar, însă este și o construcţie răbdătoare, 
obositoare. Presupune un echilibru interior regăsit, o armonie 
realizată, o răbdare, pacea cu sine însuși și o voinţă de pace cu 
toți. 

Presupune o oarecare detaşare de sine. Un individ mândru nu 
va ști niciodată să surâdă. 

Surâsul nu se învaţă în faţa oglinzii. Acela este grimasă, truc, 
nu surâs. 

Nu. Oglinda este inutilă. Este necesar să eliberăm dinăuntru 
izvorul profund al bucuriei, și de a permite ca ea să inunde și să 
ilumineze întreaga noastră persoană. 

Trebuie, cum spune J.L.Martin Descalzo, să obligăm fiecare 
din cuvintele noastre să se împiedice de surâs înainte de a 
ajunge pe buze. 

Atunci se poate spune totul. Chiar și adevărurile cele mai 
neplăcute. Unicul adevăr „interzis” este acela spus cu 
amărăciune, fără iubire. Surâsul este mărturie că intenţia 
noastră nu este de a lovi sau de a umili, ci de a procura binele 
altuia. 

In orice surâs este ceva din transparenţa lui Dumnezeu. 

Este și transparenţa unui individ „deschis”, care nu are nimic 
de ascuns. 

Surâsul este o invitaţie la a intra. Cu siguranța de a găsi o 
persoană adevărată, împăcată. 


A culege esențţialul 
Paul, în lectura adresată Filipenilor, nu ezită să manifeste 
„iandreţea” pe care o simte faţă de ei. 


Dar, vorbind despre sine, vorbește în mod necesar despre 
iubirea lui Cristos, 

Așa cum se spune — conform observaţiei lui A. Maillot — se 
vorbește bine despre Dumnezeu numai la persoana întâia. Sau 
compromițându-se, mărturisind. 

Și iubirea (agape) devine criteriul decisiv de creștere a 
membrilor comunității. 

In perspectiva iubirii, este vorba de o alegere a „mai binelui”, 
ceea ce contează, cu alte cuvinte: esenţialul. 

lubirea autentică este inteligentă și ne face capabili de a 
discerne ceea ce este important cu adevărat și ceea ce este 
accesoriu. 

Tot A. Maillot notează că iubirea nu evită conflictele. Mai 
degrabă face să izvorască cele reale, acelea în care este în 
cauză adevărul și nu suscepiibilităţile noastre și aroganţele. 

Comunitatea creștină poate să fie semn de speranţă pentru 
lume în măsura în care ştie să înfrunte adevăratele probleme, 
lăsând la o parte discuţiile inutile, competiţiile neghioabe 
individualiste, rivalitățile meschine, polemicele inutile, certurile. 

Important nu este a te afirma mai brav, mai fidel, mai ortodox, 
mai inteligent decât alţii. Ci a crește în iubire. 

Nu trebuie să ne fie rușine — ca și în cazul lui Paul — să ne 
manifestăm tandrețea. 

Trebuie să ne fie rușine mai degrabă de imaturitatea pe care 
o denunțăm -— în ciuda obrajilor și a bărbii înțelepte pe care o 
arătăm — când nu ştim să culegem „ce este mai bine”. 


A vedea mântuirea 

Un al patrulea element ne este dat de evanghelie. 

Abordarea lui Luca este solemn. Un șir de personaje 
importante, locuri, date. 

Rămânem un pic încurcaţi. Greu, pentru mulţi, de a localiza 
acele regiuni cu nume aspre: lturea, Trahonitide, Abitilene... 

Dar nu este important de a ști multe lucruri despre aceste 
locuri inaccesibile și despre indivizi ca Anna și Caiafa. 


Ceea ce contează este un fapt: în această încâlceală de 
oameni și ținuturi, Cuvântul lui Dumnezeu „coboară asupra lui 
loan, fiul lui Zaharia, în pustiu”. 

Cuvântul lui Dumnezeu, într-un moment precis istoric, răsună 
pe buzele ultimului dintre profeții Vechiului Testament, care este 
însărcinat să vestească mântuirea de acum prezentă, unica 
realitate care dă sens la întreaga istorie. 

Mai marii pământului în mod aparent conduc istoria. Dar a 
celor puternici este o istorie efemeră. Istoria decisivă este cea 
condusă de Dumnezeu. Locul său nu este „palatul” ci inima 
omului într-o dispoziţie de primire. 

Istoria este alcătuită din fapte. Faptul fundamental, care, este 
dat de activitatea Cuvântului lui Dumnezeu care aduce 
mântuirea. 

Un alt fapt este reprezentat de răspunsul omului, invitat să 
„pregătească căile Domnului”. 

„Tot omul (mai bine: tot trupul) va vedea mântuirea lui 
Dumnezeu” 

Mântuirea nu se configurează ca o teorie, dar asumă 
contururile unei persoane care se oferă privirii. 

Adevăratul Protagonist, astfel, este acela care nu este încă 
numit, dar care apare deja pe fundal: Isus din Nazaret, al cărui 
nume înseamnă precis „Domnul mântuieşte”. 

A se urca pe culme pentru a scruta orizontul. 

A se deschide pentru surâs. 

A crește în iubire deosebind esenţialul. 

A pregăti propria inimă pentru întâlnirea cu Cineva. 

Patru moduri complementare pentru „a da socoteală despre 
speranţa care este în noi” (1 Pt 3,15), pentru a trăi dinamic 
așteptarea. 


A treia Duminică din Advent 
PROBLEMA DIN TOTDEAUNA: CE SĂ FACEM? 


Sofonia 3, 14-18 
Filipeni 4, 4-7 
Luca 3, 10-18 


Cuvântul nefolosit 

Fie că vrem fie că nu, aceasta rămâne o întrebare obligatorie: 

- Ce trebuie să facem? 

Nu e posibil să fim „atinși' de un mesaj, fără a observa 
exigența de a imprima conduitei noastre o orientare nouă, în 
armonie cu cuvântul care a mişcat ceva din noi, care a provocat 
o remușcare, o nostalgie, dorința după altceva... 

Ascultarea ne îndreaptă în mod necesar la disponibilitatea de 
a „face”. 

Un cuvânt care nu schimbă nimic, nu se traduce în atitudini, 
alegeri, gesturi concrete, este un cuvânt care rămâne nefolosit. 

Nu este suficient ca cuvântul „să pună în mișcare” ceva din 
noi. Eficacitatea sa trebuie să aibă o evidenţă chiar și în 
exterior. Trebuie să nască un proces de schimbare în acţiuni, să 
determine o practică ce ne dispune la ascultare, hotărâre clară, 
o apartenenţă precisă. 

„A face” primeşte un relief particular în raport cu o căutare 
autentică a lui Dumnezeu. Nu orice comportament este 
compatibil cu adeziunea la Cristos și la evanghelia sa. 

Nu lipsesc, din păcate, vicleni care se înșală că l-au găsit pe 
Dumnezeu dând la o parte exigenţele eticii, imperativele 
moralei. 

Așa cum nu este permis de a fabrica o proprie imagine despre 
Dumnezeu, astfel este incorect de a-și construi o conduită în 
prpriul uz și consum, după propriile gusturi, inventând şi 
schimbând noi, din când în când, regulile și criteriile, după 
circumstanţe și comodități. 


Desigur, trebuie evitată deformarea moralistă care face sclavi, 
acționând sub imperiul fricii. Dar moralismul este opus moralei 
care eliberează, responsabilizează, face apel la conștiință și la 
iubire. P. Hering avertizează, oportun, că morala trebuie să fie 
un reflex al evangheliei, nu caricatura sa. 

Morala, de fapt, nu este altceva decât o conduită impregnată 
de iubire, răspuns la iniţiativa de iubire a lui Dumnezeu. 

Moralismul emană un miros inconfundabil de stătut, închis; 
creează o climă închisă, oprimantă, care te sufocă, mortifică 
viaţa, taie respirația. 

Morala, dimpotrivă — chiar și cea mai exigentă -, se exprimă 
cu spontaneitate și în viaţă. 

Rămâne problema: ce să facem? 

Cele trei lecturi de astăzi ne dau câteva indicaţii simple. 


Bucuria 

Principalul lucru de făcut este de a ne „bucura” (prima și a 
doua lectură) 

invitația la bucurie este motivată de prezenţa lui Dumnezeu în 
mijlocul nostru. 

De două ori Sofonia proclamă: „Regele lui Israel este Domnul 
în mijlocul tău”, și „Domnul Dumnezeul tău în mijlocul tău este 
un salvator puternic” 

Paul, la rândul său, avertizează: „Domnul este aproape”. 

Nu este vorba de o prezenţă-apropiere care provoacă teama. 
Dimpotrivă, face să înflorească încrederea. De fapt El vine să 
declare iubirea sa față de om, să anuleze condamnarea, să 
pună capăt la îndepărtare. 

Expresiile nu au nevoie de comentariu: „Nu te voi lăsa să-ţi 
cadă braţele”. „...Te va reînnoi cu iubirea sa”. 

Profetul nu ezită să-l prezinte pe Dumnezeu care face 
sărbătoare cu omul, care amestecă strigătele sale de bucurie cu 
cele ale poporului său. 

lată deci prima obligaţie: de a imprima conduitei noastre un 
avânt în direcţia bucuriei. 


Trebuie să ne întipărim bine în minte, cum amintește psalmul 
responzorial, că „vine în mijlocul nostru Dumnezeul bucuriei”. 

Creștinul incapabil de a da mărturie bucuriei nu este credibil 
când afirmă că l-a întâlnit pe Dumnezeu. Faptele (sau lipsa 
bucuriei pe chipul său) îl dezmint clar. 


Paul pierde memoria, și își amintește numai un lucru... 

„Bucuraţi-vă” a lui Paul ia și un accent autobiografic. 

Se poate spune că, îndreptându-se spre încheierea scrisorii 
către Filipeni, apostolul (care, după unii interpreţi, ar fi avut 
părul alb...) trasează un fel de bilanţ al propriei vieți. 

Desigur, se găseşte în acel moment al existenţei în care 
cineva adună esentialul, decantat de tot ceea ce este secundar. 

Ei bine, după un itinerariu punctat de dificultăţi, aventuri 
dramatice, călătorii extenuante, deziluzii, persecuții, încercări de 
orice fel, lupte îndârjite, Paul pare că a uitat toate acestea, sau 
mai bine, peste acestea, vede că iese la iveală o unică realitate: 
bucuria. 

Bucuria este ceea ce rezistă, cea care „ţine”, cea care prinde 
substanță, în timp ce celelalte dispar. 

Indrăznesc să spun că Paul, de acum bătrân, a uitat multe 
lucruri. Şi reușește să-și amintească numai bucuria. 

Işi pierde memoria, dar nu uită că este fericit. 

Bucuria, sau cealaltă faţă a fidelității este mai costisitoare. 

Pentru aceasta, poate spune, și de-a dreptul să impună cu 
autoritate creștinilor săi: „Bucuraţi-vă!” 

Precizarea „în Domnul” mi se pare că merge spre acest sens: 
„din motivul Domnului”, „din cauza Domnului”. 

Deci, nu oricare bucurie, şi nici chiar bucuria pentru bucurie, ci 
bucuria care vine de la El, care provine din iubirea sa fidelă. 

Dacă Biserica a pierdut bucuria, înseamnă că a pierdut totul. 

Atunci când Biserica nu mai dă mărturie despre fericirea de a 
avea pe Cristos ca mire, înseamnă că iubirea este moartă, sau 
cel puţin în agonie. 

Atunci nu mai poate iubi nici pe oameni. Sau îi iubește cu o 
iubire tristă. Care este totul, în afară de iubire. 


Creştinul care a pierdut bucuria, trebuie să se întrebe cu 
seriozitate dacă nu l-a pierdut și pe Cristos. 

Cel credincios nu poate să fie o cârtiță care ascunde în 
propriile galerii secrete bucuria, în așteptarea de a o recupera, 
cel puţin, în cealaltă viață. Nu, trebuie să iasă afară acum. 

Așa cum Paul ne îndeamnă: „Fraţilor, regăsiţi-l pe Cristos! 
Adică, regăsiţi bucuria lui Cristos!” 


Bunăvoinţa 

Impreună cu bucuria, Paul recomandă bunăvoința, care 
trebuie să fie „cunoscută”, sau recunoscută de toți. 

Este vorba de o atitudine care privește raporturile cu ceilalţi, 
chiar și în afara ambientului strict comunitar, întipărită cu 
bunăvoință, indulgență, toleranţă, înţelegere. 

Adevăratul credincios nu este niciodată agresiv, fanatic, 
nerăbdător. Are simţul proporţiilor. la pe oameni așa cum suni. 
Se arată cordial cu toții. 

Nu este vorba de conformism. Ci de o voinţă de coexistență 
respectuoasă în diversitate, de o dorinţă de a parcurge cel puţin 
o parte din drum împreună. 


A exorciza neliniștea 

Dacă raporturile cu alţii trebuie să fie impregnate de bunătate, 
cele cu Dumnezeu sunt caracterizate de o abandonare 
încrezătoare care produce în suflet pacea. 

Trebuie atunci alungată anxietatea, neliniștile, angoasele. „Nu 
vă neliniștiți de nimic”. Și dacă aveți bătăi de cap, supărări, 
neplăceri, împărtășiţi-le cu Dumnezeu în rugăciune. „In toate 
necesităţile, arătaţi lui Dumnezeu cererile voastre cu rugăciuni, 
implorări și mulţumiri”. 

Când cineva i-a încredinţat propriile preocupări, chiar și pe 
cele obsedante, lui Dumnezeu, ştie că ele sunt în mâini bune. Și 
deci regăseşte seninătatea. 

Pacea, atunci, devine ca un înveliș protector care „păzește” 
viața creștinului. 

„Domnul este aproape”. Ca și cum ar spune: stă la ușă. 


Adesea noi învinuim de melancolie, neliniștile ale căror 
victime suntem, temperamentul nostru, sau circumstanţele 
exterioare favorabile, care ne deranjează. 

Adevărul este că noi nu știm să recunoaștem că Domnul este 
aproape de noi, stă alături de noi aici. 

Sau, nu avem credinţă. 

Deci, stilul vieţii creştine, comportamentul practic al celui 
credincios, pentru Paul, este caracterizat de un climat de 
bucurie, bunătate afabilă, pace. 


A goli dulapul 

Numai o accentuare asupra răspunsurilor date de loan la „ce 
trebuie să facem?” oamenilor în general, și vameșilor și 
soldaţilor în particular. 

Botezătorul, om auster, chiar un pic sălbatic, surprinzător nu 
cere nimănui ceva extraordinar. Sugerează, de fapt, un 
comportament practic învăluit în echilibru, dreptate, dăruire. 

Ceea ce cere sunt norme ale bunului simţ comun. 

Pe planul social al existenței, pe cel fiscal și militar, loan 
îndeamnă la o conduită care să excludă violența, egoismul, 
înșelăciunea, căutarea profitului în dauna aproapelui. 

S-ar putea rezuma totul la o expresie: respectul celuilalt. Ceea 
ce este un mod extrem de practic de a pregăti calea Domnului 
și de a recunoaște prezența sa. 

Ai vrea să spui: numai atât? 

Ei, aceasta nu este tot. Dar se poate începe de aici. 

Ne familiarizăm cu realitățile obișnuite, pentru a deveni 
capabili, ca și creştini, și de a împlini ceva extraordinar. 

Se începe cu posibilul pentru a ajunge apoi să încercăm 
imposibilul. Și El este mereu aici și ne aşteaptă. 

Aşteaptă ca tu să faci puţină curăţenie — este o datorie! — în 
garderoba ta, în cămară, în portmoneu, luând ceea ce este prea 
mult, abuziv, pentru a le restitui celui care a fost furat. 

Ai făcut ușor ceea ce datorai, vei putea deci să treci „peste”. 

Totdeauna, natural, cu El. 


A patra Duminică din Advent 
DUMNEZEU SOSEȘTE PE CALEA MICIMII 


Mihea 5, 1-4 
Evrei 10, 5-10 
Luca 1, 39-48 


„Eu vin” 

Liturgia din această duminică ne așează deja într-un climat de 
bucurie a Crăciunului. 

Domină un verb caracteristic: „Vin”. 

„Eu vin” este pronunţat de Cristos (a doua lectură) ca răspuns 
ascultător față de voinţa Tatălui, dar și ca răspuns la așteptarea 
oamenilor. 

„Vino în ajutorul nostru”, împlorăm cu cuvintele Psalmului 79. 

Și Cristos răspunde: „Eu vin”. 

Elisabeta, la întâlnirea cu Maria, exprimă uimirea bucuroasă, 
aproape incredibilă, a noastră a tuturor în fața acestui 
eveniment nemaiauzit: 

- De unde îmi este dat ca Mama Domnului meu să vină la 
mine? (evanghelia) 

Maica Domnului, de fapt, nu este singură. A purtat pe Fiul 
(„rodul trupului”), care vrea să întâlnească pe om, care intră în 
casa omului, cu concursul Mamei (arca alianţei, în care 
Dumnezeu actualizează prezenţa sa). 


Vocea verbului „a nu împiedica” 

Aceastră „intrare”, totuși, nu are nimic spectaculos, nu are loc 
pe o culme plină de măreție. 

Tema micimii revine cu o deosebită insistență în textele 
lecturilor. 

Este micimea de la Betleem, subliniată de Mihea. 

Este micimea Mariei din Nazaret, asupra căreia Dumnezeu a 
fixat ochii („a privit la smerenia slujitoarei sale”). 


Maria este mare, ba mai mult este „binecuvântată între femei”, 
nu conform parametrilor măririi umane, ci pentru credinţa ei 
(„fericită cea care a crezut în împlinirea cuvintelor Domnului”). 

În sfârșit este micimea „sânului” unei femei care conţine 
misterul „de neconţinut”. 

O icoană care îmi este deosebit de dragă este aceea a 
„Madonei semnului” (care face referire la profeția lui Isaia 7, 10- 
14). Dar acea icoană este numită, semnificativ, „Platitera”, mai 
vastă decât cerurile, Femeia care a purtat în sânul ei pe Cel pe 
care cerurile nu-l pot cuprinde. 

Spiritul Crăciunului nu se poate rupe de această culme 
necesară de micime, decât prin credinţă. 

Intrarea („eu vin”) lui Cristos în lume are loc într-un context de 
modestie, nu strălucitoare. 

Și întâlnirea cu El se poate realiza numai într-o tonalitate 
umilă, sustrasă de grandoarea exterioară. 

Și putem fi - ca Mama -— purtători de Cristos, numai dacă 
reuşim să devenim mici, dacă mergem pe calea umilinţei. 

„Slujitorul” nu se înalţă, ci îl înalță pe Domnul. 

„Cel mic” nu are pretenţia de a avea o atitudine de grandoare, 
ci îşi află bucuria în „a-l face mare” (sau de a-l preamări) pe 
Domnul. 

Când ne dăm aere de oameni importanţi, devenim automat 
neînsemnaţi pe planul credinţei și a răspândirii ei. 

Atunci când vrem să ne impunem tuturor atenţia, ne 
condamnăm să fim neglijaţi. 

Dacă ne credem indispensabili, protagonişti de neînlocuit 
pentru mântuirea lumii, devenim perfect inutili, și chiar 
dăunători. 

Cu cât facem mai multă gălăgie, cu atât nu suntem ascultați. 

În mod paradoxal, „eu vin” al lui Isus se realizează dacă ne 
retragem (un pic) la o parte. 

Vocea verbului „a nu împiedica”. 

Transparenţa — tipică a Mariei din Nazaret — este o chestiune 
de spoliere, de sustragere, nu de decorare sau spoială. 


Sânul... 

Dar aş vrea să mă opresc asupra cuvântului „sân”, care 
revine de trei ori în relatarea evanghelică. 

Este o invitaţie la concretul, la realismul întrupării. 

Chiar și autorul scrisorii către Evrei folosește o expresie forte. 
Cristos spune: „... mi-ai dăruit un trup”. Şi sfințirea noastră este 
datorată „de oferirea trupului lui Isus Cristos, făcută o dată 
pentru totdeauna”. 

Cuiva, un pic mofturos, nu-i place formula „rodul trupului tău” 
care se recită în Ave Maria. Nu ar fi foarte elegant. Cine nu 
preferă „sânul” poate modifica fraza astfel: „Și binecuvântat este 
Isus, fiul tău”; sau cu altă variantă: „și Isus, pruncul tău, este 
binecuvântat”. 

Multora le repugnă ideea că Isus, Fiul lui Dumnezeu, a 
devenit rodul trupului unei femei care se numeşte Maria. li 
supără accentuarea realismului fizic al maternității Maicii 
Domnului („fructus ventris tui”) 

Aici, însă, nu este vorba despre o idee, ci de o realitate. Nu 
este o chestiune de eleganţă, ci de seriozitate, de realismul 
întrupării. 

„Dumnezeu a intrat în marele proces al fecundității biologice” 
(J.Laurenceau). 

Timp de nouă luni Maria a păzit Cuvântul făcut trup în sânul 
ei, l-a simțit și „văzut” crescând, i-a simţit mișcările, l-a hrănit cu 
trupul ei, ia transmis propriul ei sânge. 

Să nu spiritualizăm prea mult „rodul” Mariei, cu riscul de a-l 
face artificial. 

Acel rod minunat a fost dăruit, desigur, de acţiunea Duhului 
Sfânt. Dar este legat și de carne, de sânge, de materie. A avut 
nevoie, tocmai, de sânul unei femei. 

Maria ştie bine că nu a primit Cuvântul în sufletul ei. Ci în 
trupul ei, în sânul ei de femeie. 

Unele mofturi în privinţa realităţii naturale nu sunt un semn de 
maturitate spirituală. Este, nici mai mult nici mai puţin, o 
refuzare a întrupării. Frica omului. 


Rodul mântuirii nu apare ca o stea pe cer. Alege calea cea 
mai... naturală și vitală pentru a crește și a se dezvolta. Şi se 
face, pentru a zice așa, vizibil, înainte de toate prin rotunjirea 
unui sân. 

Nouă luni nu sunt un număr simbolic. 

Este timpul necesar pentru a „naște” un fiu. 

Fiul lui Dumnezeu, înainte de a vedea lumina pe pământ, 
trăiește, ca orice fiu de om, împreună cu mama sa, cele nouă 
luni „naturale” de așteptare. 

Mântuirea este lucrul cel mai urgent. Dar Dumnezeu nu 
anulează cele nouă luni indispensabile formării rodului. 


„„.rodul 

Un eremit antic, care a trăit în deşert, punea autenticitatea 
(sau adevărul) în această simplă alternativă: „Pustnicul, sau 
este purtător de Dumnezeu (teofor), sau este purtător de 
veșminte monahale”. 

Și autenticitatea, sau adevăratul creștin nu poate fugi de 
această dilemă provocatoare. 

Creștinul, sau este purtător de Dumnezeu, sau este purtătorul 
unui nume gol, înveliș fără conţinut, coajă fără substanţă vitală. 

Madona nu trădează așteptările pentru că așează în sânul ei 
„rodul”. 

Fructul sugerează ceva de gustat, ceva cu care ne alimentăm, 
ceva care face să trăim. 

Rodul se naște din viață, este manifestarea vieții, și este 
destinat să menţină viaţa, este în slujba vieţii. 

Nu există rod fără viaţă. 

Și nu poate fi viață fără rod. 

Dumnezeu nu este o doctrină, o idee, o teorie. Și nici măcar o 
morală. 

Este un „rod” destinat foamei lumii. 

Dumnezeu nu este Cineva care împarte ordine, și te 
pedepsește dacă nu te conformezi lor. 

Este Cineva care te face să trăieşti. 


Un creștin nu se poate înșela că poartă pe Cristos altora cu 
creerul sau cu gura. 

Cristos este „rodul sânului”. Conivenţă cu viaţa. lradiere de 
viaţă. 

Numai întrucât este „generat” de viaţă, rodul întâlnirii dintre 
trup și Spirit, poate fi mâncare și lumină pentru oameni. „Și viaţa 
era lumina oamenilor” (lo. 1,4). 

Mulţi creștini se înșeală că este suficient de a vorbi despre 
Dumnezeu, explicându-l, discutând despre el, apărându-i 
drepturile, aducând dovezi ale existenţei sale, vorbind despre 
voința sa (descoperită cine ştie cum...). 

Ea, Mama, este mulţumită să-l poarte și să-l ofere ca „rod al 
trupului ei”. 

Când se pune pe masă un fruct (rod), și fructul este acolo sub 
privirea tuturor, de luat și de mâncat, atunci cuvintele, 
explicaţiile rămân inutile. Maria, după ce ne-a dăruit rodul, nu 
mai are nevoie să vorbească. 

Rodnicia este cuvânt. Lumina este cuvânt. Viaţa este mesaj. 

Atunci când sânul este steril, se remediază cu vorbării. 

Când persoana este goală, recurge la gălăgie. 

Când suntem incapabili de a celebra viața, de a-i aprinde 
scânteia, ne dăm în spectacol. 

Nu este nevoie să confundăm durerile nașterii cu plângerile 
celor neputincioşi să dea viaţă. 

Dumnezeu nu ajunge la inima oamenilor prin vocea ta 
antrenată de gargarisme religioase. 

Rămâne pentru totdeauna o posibilitate nemaiauzită. 

A-I purta pe Dumnezeu lumii ca „rod”, sau cel puţin ca 
sămânță. 

Ceva ce are cineva înăuntrul său produce o vibraţie în partea 
cea mai intimă a altuia. 

Acea vibraţie nu este o „dovadă”. Ceva mai mult. Un indiciu, o 
bănuială, o urmă a lui Dumnezeu. Care poate provoca, în zona 
cea mai secretă a omului, o dorinţă, o nostalgie... 


Omul din timpul nostru, otrăvit cu atâtea fructe oprite, 
păstrează, în profunditatea fiinţei sale, ca amintirea unui fruct 
care asigură viața. 


O singură propunere: să nu ne îndepărtăm de viață 

Să ne întoarcem la tema iniţială. 

La „eu vin” al lui Cristos trebuie să corespundă un răspuns din 
partea omului. 

Este o dublă mișcare. Dumnezeu se mișcă în direcția omului. 
Și omul se mișcă spre Dumnezeu. 

A aștepta, în această perspectivă, înseamnă „a se aşterne la 
drum” pentru a primi. 

Mișcarea din partea omului este numită, în prima lectură, 
„întoarcere”. 

Și, în psalmul responzorial, se formulează și o propunere 
precisă: „Nu ne vom îndepărta de tine”. 

Omul descoperă, în final, că Dumnezeu ne „face să trăim”. 

Și că a ne îndepărta de El înseamnă a pierde contactul cu 
viaţa. 


Crăciunul 


CINEVA ACOLO ÎN FUNDUL BISERICII 


Isaia 62, 1-5 
Tit 2, 11-14 
Luca 2, 1-14 


Un recensământ încurajator? 

Relatarea Nașterii Domnului începe cu „recensământul întregii 
țări” ordonat de împăratul Cezar August. 

Astăzi, chiar fără a vrea, oricare preot are posibilitatea de a 
face recensământul celor care frecventează biserica sa. 

li este suficientă o privire rapidă de recunoaștere pentru a 
descoperi prezențe neobișnuite, surprinzătoare, chiar 
improbabile. 

Și nu știe dacă este cazul să se bucure pe seama acelora 
care se întorc (cel puțin cu această ocazie) sau să simtă necaz 
pentru acele apariții cu totul ocazionale, fugitive, și suspecte. 

Este inutil de a-și face iluzii: „îmbulzeala”, cu proxima ocazie 
normală, va lăsa spaţii goale vizibile și dezolante. 

Este cazul de a accentua pateticul sau mustrarea? A apela la 
sentimente sau a sublinia cu duritate cerințele credinţei? Să 
măgulească publicul neaşteptat cu o predică mieroasă: „îmi 
place pentru că aţi venit așa de mulți”, sau să-l întâmpine cu o 
zguduitură aspră astfel: „consider onest ca fiecare să se întrebe 
cinstit asupra motivelor care v-au făcut să pășiți pragul 
bisericii”? 

A legăna conştiinţa cu obișnuita predică monotonă („este greu 
să ne sustragem de fascinația Crăciunului, de sugestia 
Pruncului care zace pe paie în peștera de la Betleem”) sau să 
încercăm să o trezim fără multe complimente cum face sfântul 
Paul: este vorba „de a renega impietatea și dorințele lumeșii” și 
să începem „să trăim cu sobrietate, dreptate și pietate în 
această lume”. 


Am auzit eu însumi, anul trecut, un client care a venit să 
plătească o liturghie pentru miezul nopții, protestând la ieșire: 

- Pentru odată ce intri în biserică, ești constrâns să devii ţinta 
fără apărare a unei avalanșe de mustrări cum nici pentru copii 
nu se face... Poţi să-i înţelegi pe acești preoți! Nu sunt niciodată 
mulţumiţi. Dacă ești absent, bombănesc. Dacă ești în biserică, 
se plâng... 


A apărea și a dispărea 

Da, problema este tocmai a acelora care „pășesc” în biserică 
în ziua de Crăciun. 

Să încercăm să caracterizăm pe unul, să-l scoatem la lumină 
din colțul unde s-a ascuns. Intre cel curios și plictisit, cel jenat și 
cel distrat. Insuși locul pe care și l-a ales trădează dorința de a 
participa, ca totdeauna, ca toţi, dar fără să se expună. Mai mult 
o concesie făcută religiei, decât o expresie a credinţei. Un „a fi 
prezent” fără ca totuși „să rămână”. A apărea și a dispărea în 
același timp. 

In lista numeroaselor îndatoriri de Crăciun, este și această 
datorie de a se achita plătind prețul cel mai modest posibil. 

Păstorul, de acum prevenit, nu se lasă dus în eroare. Şiie 
foarte bine că aceea nu este o oiță întoarsă în mod minunat la 
staul, ci o oiță leneșă, venită să arunce o privire, pentru ca apoi 
să se întoarcă la vagabondarea la distanță de siguranţa 
datoriilor creștine și de responsabilitățile comunității. 

Ziua morţilor la cimitir. Vizita de circumstanţă la o rudă în 
vărstă la azil, sau la un amic în spital, sau la o vecină la 
maternitate. Şi trei sferturi de oră acordate Crăciunului la cine 
Ştie cine sau la cine știe ce (un amestec de conștiință religioasă, 
obișnuiţă, convenţie, nostalgie, poate si unele remușcări slabe). 


Curajul de a vorbi surzilor 
Totuși preotul trebuie să găsească forța de a vorbi și acelui 
clandestin ascuns în nișă în fundul bisericii. 


A adresa mesajul îngerilor către cel prezent-absent, plin de 
bunăvoinţă-dezgustat, căit-distrat. 

A repeta relatarea faptului care începe cu recensământul lui 
Cezar August acelui credincios care nu-și îndeplinește 
obligaţiile, celui care își împlineşte obligaţiile, celui care 
participă abulic, celui vigilent-distrat. 

Desigur, ne trebuie o doză importantă de curaj pentru a 
spera,în ciuda aerului decepţionat pe un chip de circumstanţă, 
ca una din cuvintele antice și luminoase să-l atingă, să se 
insinuie într-o fisură a acelei blindări bine păzite: întrupare, 
mântuire, eliberare, ceruri  sfâșiate, pace pe pământ, 
„Dumnezeu este cu noi”... 

Trebuie atinsă esenţa convingerilor profunde și o răbdare 
infinită pentru a declara: „Este o chestiune care te privește și pe 
tine”, „El a venit și pentru tine”, „Trebuie să-i faci loc în viața 
ta... nu poți continua să-l ţii la margine”, „Incearcă cel puţin să-i 
deschizi ușa”, „Bagă de seamă că Nașterea Domnului este mult 
mai bună și foarte diferită decât presupui”, „Nu te înșela că faci 
o bună afacere”. 

Riscul este acela de a provoca un căscat, care este mai rău 
decât refuzul explicit. 


Un suflet inutil 

Poate este cazul să ştergem praful de pe una din paginile 
alarmante ale lui G. Bernanos (Revoluţie și libertate): 

„Cea mai mare parte a oamenilor implică în viață numai o 
mică parte, o parte ridicol de minusculă din existenţa lor, ca acei 
avari bogaţi care un timp mureau pentru că cheltuiau numai 
utilul din cele utile lor. Un sfânt nu trăiește din utilul foloaselor 
sale și nici nu trăiește numai din foloasele sale, trăieşte din 
capitalul său, angajează tot sufletul său. 

Angajarea propriului suflet! Trebuie spus cu spaimă că 
nenumărați oameni se nasc, trăiesc și mor fără a fi niciodată 
serviţi de sufletul lor, decât poate spre a-l ofensa pe Dumnezeu. 
Nimeni nu poate să se înșele de a recunoaște cine sunt acești 
nefericiţi. Și nu putem și noi să aparţinem oarecum la această 


specie? Condamnarea nu va consta poate în a descoperi prea 
târziu, prea târziu, după moarte, că am avut un suflet absolut 
inutil, încă împărţit cu grijă în patru și deteriorat ca anumite 
mătăsuri preţioase, prin lipsa de folosire?” 

Desigur. Ar fi un miracol dacă chiriașul neobișnuit din colţul 
din fundul bisericii și-ar da seama că de Crăciun nu se pune 
problema de a expune haina elegantă, ci să îmbrace... sufletul, 
trăgându-l afară din dulapul cu lucruri inutile și uitate, unde a 
fost exilat. 

Mototolit, încreţit, destrămat, cu semne evidente de pârjolire, 
dar totdeauna capabil de a primi o baie de lumină. 

Ce minune dacă un asemenea om ar fi înfiorat de suspiciunea 
că un oarecare Isus a coborât să ne salveze de o existenţă 
inutilă, neînsemnată, de ne-oameni, să ne elibereze de pericolul 
unui suflet nefolosit. 

Că El a „coborât” din cer pentru ca noi, deşi rămânând pe 
pământ, să ne îndreptăm în direcţia cerului. 

Întrebarea fumdamentală „de ce Dumnezeu a venit pe 
pământ?” trebuie să se întâlnească cu o altă întrebare: „și tu ce 
faci pe pământ”. 

Împăratul, în recensământul său, are nevoie să pună 
împreună numere. p 

Dumnezeu nu se preocupă de cifre. Il interesează să confirme 
cine este dispus de a trăi ca om, cu complicitatea unui 
Dumnezeu care se face om, devine „carne”. 

El nu se mulțumește ca cineva să meargă să „înregistreze 
propriul nume. Cere ca să i se facă loc. Așteaptă pe aceia care 
intenţionează să „elibereze” propriul suflet, să-l scuture de praf 
și mucegai, să-l lase să se destindă, să se înalțe, să se 
elibereze, să zboare, să-i permită să fie cuprins de lumină (Is 
9,1). 

Sufletul se pierde aici jos, când nu suportă să se implice în 
acțiuni care nu sunt meschine. 

În sfârșit, sărbătoarea Crăciunului, chiar dacă de mulţi este 
interpretată conform unui rol știut, scontat, poate fi ocazia 


pentru „a semăna pe neaşteptate” într-o breșă ne 
supraveghiată. 

Cine știe că ocupantul furișat în nişa din fundul bisericii nu-și 
va da seama, poate cu un fior de frică, că și el este „căutat” (Is 
62, 12). Căutat pentru a fi iubit, și chiar pentru a fi înrolat în 
vederea unor „fapte bune” (Tit 2, 14). 

Se poate să-și dea seama, după ce preotul i-a dat drumul cu 
cuvintele rituale „mergeţi în pace”, că el s-a distrat un moment și 
i-a ajuns acel moment de neatenţie pentru a lua pacea „sa”. 

Și acum nu se mai știe dacă acela care a pierdut în biserică 
fie pacea, sau dacă pacea nu este, din întâmplare, altceva. 

Ar fi suficient ca acel dubiu plictisitor să-l facă să străbată un 
„Crăciun fericit”. 


Sfânta Familie 


DREPTUL DE „A IEȘI” 
ȘI DATORIA DE A „REINTRA” 


Sirecide 3, 2-6. 12-14 
Coloseni 3, 12-21 
Luca 2, 41-52 


Dreptul de a se numi tată 

Va fi oportun să pornim de la Iosif. Aceasta trebuie să fi fost pentru 
el o fâșie de lumină senină, un moment de satisfacție intimă. Putem 
chiar să credem că a tras un profund suspin de mângâiere. 

Nu, numai pentru că la sfârșitul căutărilor obositoare, l-a găsit pe 
fiul. Dar și pentru că el a redobândit un titlu care îi aparţinea de drept. 

Acele cuvinte ale Mariei nu le va mai uita niciodată: „Tatăl tăi și 
eu...” Era un fel de consacrare oficială. Soţia sa proclama chiar acolo, 
în Templu, lucrul cel mai frumos: „tatăl tău”. Tată în înţelesul deplin 
al cuvântului, chiar dacă el nu a dat naștere acelui fiu. 

Tată și gata. Nu „tată presupus”, conform acelei brutale formule 
care, inacceptabilă din punct de vedere rigoros teologic, sună un pic 
ironic, Și totuși lasă descoperită o parte consistentă — și care parte! — a 
realităţii. 

Este „recunoașterea”, pe buzele Mariei, a paternităţii lui Iosif. 
Legitimarea totală a titlului de „tată”, fără adjective, fără precizări 
reductive. 


Necinstește pe tatăl? 

„Domnul vrea ca tatăl să fie cinstit de fii” (prima lectură). Nu văd 
cum fraza din Siracide poate fi tradusă cu un implorabil: „necinstește 
pe tatăl” sau „ignoră pe tatăl”. 

Sunt de acord asupra faptului că lecturile de astăzi se referă la o 
oarecare concepţie a familiei de tip patriarhal și calcă pe schemele 
unei instituţii bazate pe principii care erau înscrise deja într-o tradiţie 


anterioară creștinismului. Că acele precepte — nu constituie „specificul 
creștin”. 

Mă gândesc, totuși, că este greu de demonstrat că substanţa, spiritul, 
valorile esenţiale (dincolo de formule și formulări) nu mai pot fi 
propuse pentru lumea de astăzi, bineînţeles după ce le-am tradus cum 
trebuie într-un context cultural și social diferit. 

Așa cum mi se pare să fie cel puţin hazardat să susţinem că acele 
calităţi indicate de Paul în a doua lectură — mila, bunătatea, blândeţea, 
răbdarea, suportarea, iertarea — să nu mai fie adaptate pentru 
construirea unui climat familial în societatea actuală. 


„A domina” fără „a evada” 

Desigur este posibil, ba chiar necesar, a domina orizonturile care 
depășesc cele ale casei. 

Este permis, și chiar obligatoriu, a nu se lăsa închiși de preocupări, 
interese prea particulare. 

Este nevoie „să ieși” din cercul sufocant al unei căutări a bunăstării, 
a comodităţilor și a siguranţei familiale. 

Dar libertatea de „a ieși” implică și datoria de a „reintra”. 

Isus însuși, deși a rupt cu hotărâre schemele apartenenţei la clanul 
familiar, la trib, la sat, a reintrat în spaţiul familial: „.... A plecat deci 
cu ei și s-a întors la Nazaret și le era supus lor”. 

Aici poate, aici trebuie „să se ocupe de cele ale Tatălui”, adică ale 
tuturor oamenilor, depășind graniţele înguste ale familiei, ascultând de 
o chemare de a fi fidel unei misiuni fără a trebui să suporte opreliști și 
vetouri din partea instituţiei părintești. 

Dar „a depăși” nu înseamnă în mod necesar „a se împotrivi”. 

„Grija faţă de alţii” nu îl dispensează pe creștin de a-i face părtași și 
pe alţii, a împărtăși experienţele, sau cel puţin să comunice. 

Familia ar trebui să fie întărită, nu slăbită, de cel care frecventează 
teritorii diferite. 

Trăirea solidarităţii universale, dăruindu-se altora, nu autorizează pe 
nimeni să „nege” pe cei din familia proprie. Isus a denunţat ipocrizia 
acelei practici a gorban-ului, prin care se pretindea că se aduce o jertfă 
sfântă „sustrăgându-se” de la datoriile de asistenţă și de întreţinere a 
părinţilor. 


Aș spune, mai mult: obligaţiile „externe” sunt autentice când produc 
o mărire a iubirii și fidelității „interne”. 

Cu câtva timp în urmă am compus o rugăciune în cheie ușor ironică, 
care denunța echivocul din anumite situaţii — mai frecvente astăzi — 
care sunt dezechilibrate în privinţa perspectivei pe care am schiţat-o 
mai Sus. 

Îmi permit s-o reproduc aici, chiar dacă personajale pot să fie 
evident... înlocuite. 


Aș vrea să mă înscriu în lumea a treia 

„Cine știe dacă există într-o oarecare parte un oficiu, cel puţin 
parohial, ca să accepte înscrierea mea pentru „lumea a treia”. 

Eu sunt un soţ, un tată, care visează să intre să facă parte din „lumea 
a treia”, să fie promovat în categoria „ultimilor”, să fie primit printre 
cetele de „marginalizaţi”. 

Lumea de care aparțin, de fapt, nu știu chiar s-o definesc, poate că 
încă nu s-a descoperit, totuși mi s-a recunoscut numai dreptul de a mă 
aranja singur. 

Mă explic. Fiii, în afară că studiază (strălucit), se ocupă de 
problemele lumii a treia, de handicapaţi, drogaţi, emigranţi, şomeri, 
bărboși, de cei care refuză serviciul militar, de o leprozerie — mi se 
pare — în Burundi (spun „mi se pare” pentru că nu primesc informaţii 
directe). 

Luptă pentru pace, se bat pentru dreptate, fac politică, se înflăcărează 
pentru ecologie, desfășoară manifestații pentru o sumedenie de cauze. 

Nimic de zis, asta ar mai lipsi: dacă la acea vârstă nu și-ar deschide 
ochii dincolo de fereastra casei, nu s-ar fi îndepărtat din umbra 
clopotniţei, nu ar fi privit în faţă realităţile cele mai dramatice ale 
timpului nostru, ar trebui să mă îndoiesc de inteligenţa lor și să fiu 
alarmat de funcţionarea inimii lor. 

Totuși, nu cred că pretind prea mult dacă exprim dorinţa ca să mă 
privească în faţă, uneori, și pe mine; să-mi adreseze, uneori, un salut 
nu prea leneș și obligatoriu; și să mă antreneze, uneori, în discuţiile 
lor. 

Soţia mea, apoi, face parte dintr-un număr imprecis — și imprecizabil 
— de asociaţii, mișcări, grupe; intră în toate iniţiativele parohiei; se 


dedică celor din „vârsta a treia” (unicul care este încă numit „bătrân” 
în casă, sunt eu; dar cu anii sper să beneficiez și eu din fericire de 
„Vârsta a treia”...), de fetele mame — și de acelea care nu vor să fie — 
celor alcoolici pe cale de a renunţa, de cei ieşiţi din închisoare, de 
perechile care se află în dificultate, de preoţii în vârstă și fără 
servitoare, de preoţii tineri aflaţi în criză, de surorile neînţelese de 
superioarele lor. 

Firește și ea se ocupă de „lumea a treia”, chiar dacă mă îndoiesc că 
este la fel ca fiii: în orizontul ei nesfârșit este un spital — mi se pare — 
în Tanzania, o maternitate — mi se pare — în Amazonia, un dispensar — 
mi se pare — în Africa Centrală, o misiune — mi se pare — în Mali, o 
școală — mi se pare — în Columbia, un experiment de voluntariat — mi 
se pare — în Brazilia. 

Doamne, avertizează-mă dacă greșesc, dar am impresia că nu am 
consimţit să fim „creștini angajaţi” numai în deplasare, și distraţi și 
grăbiţi în casă. 

Câtă bunătate, răbdare, înţelegere, delicateţă, nu sunt produse numai 
„pentru export”. 

Nu este corect să iradiem afară lumina și casa să rămână în ceaţă. 

Nu este prea evanghelic de a-i apropia pe cei de departe și a nu 
adresa aproape nici un cuvânt soțului legitim, sau de a răspunde 
monosilabic, ceea ce indică o plictiseală evidentă. 

Doamne, nu ai putea să sugerezi soţiei mele, cel puţin prin mijlocirea 
discretă a unuia din numeroșii preoţi pe care îi frecventează pentru 
scopuri mai nobile — spun fără ironie —, că este drept, obligatoriu, 
urgent să aibă la inimă problemele celor săraci, dar ar fi cazul să nu 
uite că are un soţ cu multe obligaţii, dar și cu câteva drepturi? 

Este frumos „să ieși” din confortul domestic-burghez, dar uneori ar 
fi cazul să regăsești și ușa casei și să te ocupi (cel puţin un pic) de cei 
care sunt înăuntru. 

Este înălțător să străbaţi orizonturi nemărginite, dar pe cât posibil 
fără a exclude familia. 

Este îmbucurător să o faci pe eroul în misiuni speciale, dar și 
fidelitatea modestă faţă de îndatoririle obișnuite are valoarea sa și o 
utilitate neîndoielnică. 


Este indispensabil de a fi „deschiși”, dar nu este obligatoriu de a ne 
închide în indiferenţă în faţa acelora care stau alături. 

Doamne, fă ca soţia mea să observe că o fărâmă de „lumea a treia”, 
o minusculă „zonă de marginalizare”, s-a produs în interiorul casei 
sale și până acum nici unul nu se ocupă de ea (sau este nevoie de 
înfiinţarea unei asociaţii speciale care să se ocupe de această cauză 
nelipsită de dispreţ?). 

Doamne, să fie clar că nu am nimic împotriva soţiei mele, ba mai 
mult sunt fericit și mândru pentru tot ceea ce face cu atâta generozitate 
și sacrificiu. 

Aș vrea numai să nu uite o frază pe care trebuie s-o fi citit într-o 
parte din Biblie: „„...fără a neglija pe cei de un sânge cu tine”. 

Nu pretind desigur ca soţia mea „să înceapă” de la mine, dar m-aș 
mulțumi ca activitatea ei neobosită — un pic prea frenetică în felul meu 
de a vedea — „să se sfârșească” la mine, fără să o întrerupă pe prima. 

Cer în mod formal înscrierea în „lumea a treia” — aceea a soției și a 
fiilor mei — dar precizez că mie îmi ajung firimiturile”. 


1 ianuarie — Maria Mama lui Dumnezeu 


PENTRU A PRINDE ÎNŢELESUL 


Numeri 6, 22-27 
Galateni 4, 4-7 
Luca 2, 16-21 


Declaraţie de război pentru anul nou? 

Pare că aerul , deja peticit din belşug din cauza sfâșierilor produse de 
zgomotul asurzitor zilnic, astăzi plăpânde reașezând cu osteneală 
cioburile zarvei îndrăcite a nopții. 

Nu-mi place un anume mod dezordonat și aproape obsedat de a 
saluta prima zi a anului. Mai mult o primire fastuoasă și conștientă, mi 
se pare o declaraţie de război, sau chiar de-a dreptul începutul 
ostilităţilor. 

Trosnetul petardelor pare că vrea să ţină la distanţă orice gând 
responsabil, orice propunere serioasă, orice voce chibzuită. 

Și dopurile șampaniei care explodează trădează intenţia de „a goli” 
de conţinut această zi, ca și pe cele care vor veni. 

Nu atât vinul care se revarsă, cât viaţa însăși care este aruncată, 
mânjită, golită. Mai mult decât de a-l gusta, se scurge cu lăcomie, se 
înghite cu frenezie. 


„A pune la inimă” 

Poate mă înșel, este numai problemă de gusturi... 

Totuşi nu pot să nu redau din nou, prin contrast, imaginea 
Protagonistei din această sărbătoare, pe latura liturgică: „Maria, din 
partea ei, păstra toate aceste lucruri meditându-le în inima ei” 
(evanghelia). 

Să ne înţelegem. Atitudinea contemplativă a „Mamei lui Dumnezeu” 
nu se opune bucuriei. Totuși se opune la o veselie nebunească, sub 
semnul zăpăcelii și al frivolităţii. 


Multe din cele care vor să fie sărbători, nu reprezintă decât 
caricaturile lor. Sunt distracții, în care bucuria înflorește numai la 
suprafaţa fiinţei, dar nu reușesc s-o pătrundă total. 

„Viaţa sterilă dă naștere la pseudo-sărbători, care sunt oroare de gol 
sau fugă de realitate. Este vorba de ameţire pentru a uita o existenţă 
vană” (J. Mateos). 

Bucuria Madonei este manifestare a unei plinătăți interioare. 

Mulţi, dimpotrivă, caută să mascheze chipul cu zgomot. Și cu cât 
este golul mai mare, cu atât se face zgomot mai mare. Toba care 
răsună mai mult este aceea care are mai mult gol înăuntru. 

Fericirea Mariei nu este epidermică, şi nici la comandă, cu dată fixă, 
ci este determinată de faptul că ea păzeşte, ca o comoară prețioasă, 
evenimentele care umplu viaţa ei: „,...păstra aceste lucruri”. A păstra 
înseamnă a le pune în inimă, a le păstra în inimă, a le ţine în inimă, a le 
strînge la piept, „a și le aminti” (amintirea lui Dumnezeu, a minunilor 
sale, a cuvântului său). Întocmai opusul disipării, împrăștierii, 
distracție. 

Și apoi este un alt verb, „a medita”, care derivă din cuvântul grec 
(symballo), care înseamnă literalmente a sta aproape, a compara, a 
confrunta. 

Adică: Maria leagă, stabilește legături, recompune în formă unitară 
diferitele fragmente, „recitește” și reconstruiește evenimentele, le 
caută sensul, dimensiunea. Putem să mai spunem: le interpretează, le 
explică în lumina credinţei. Le perforează crusta, adâncindu-se în 
substanţă. 

Este vorba despre o activitate sapienţială care angajează întreaga 
persoană (inima și mintea), presupune o atitudine de fond alcătuită din 
conștiință și uimire în faţa manifestării divinului, care pe dată îi 
trezește perplexitate, neînțelegere. 

Mi se pare că toate acestea se pot pune în relaţie cu începutul anului 
nou. Cel credincios este unul care „meditează”, adică se preocupă cu 
descifrarea evenimentelor și a situaţiilor existenţei proprii, pentru a le 
clarifica semnificaţia, de a le da o justă explicaţie, de a găsi o soluţie 
satisfăcătoare, de a descoperi un plan unitar, și de a imprima deci vieţii 
sale o orientare precisă. 


Dumnezeu nu ne urează „un an bun”, ci ne binecuvântează 

Astăzi suntem chemaţi și să „mulţumim”, să lăudăm. Și motivele 
sunt diferite. 

Întreaga noastră existenţă, fie personală fie colectivă, stă sub semnul 
binecuvântării divine, așa cum ne amintește textul minunat din prima 
lectură. Chipul lui Dumnezeu care strălucește asupra noastră este un 
chip prietenos, binevoitor, care ne garantează favoarea sa și protecția 
sa. 

Domnul, printre numeroasele sale daruri, „ne dăruiește pacea”. 

Numele său este imprimat ca un sigiliu asupra noastră, pentru că îi 
aparţinem, suntem proprietatea sa prețioasă, pe care el o păzeşte cu 
gelozie. 

Astfel noul an este cu siguranță „un an de har”, pentru că este pus 
sub semnul iubirii sale fidele. 

Și apoi îl lăudăm pe Domnul din cauza Mariei care, prin 
maternitatea sa, a dăruit lumii pe Fiul lui Dumnezeu. Este semnificativ 
faptul că, opt zile după Crăciun, care celebrează nașterea lui Cristos, 
liturgia îndreaptă atenţia noastră spre Mama, ne amintește de partea ei 
în realizarea planului mântuirii. 


Sărbătoarea fiilor 

Paul (a doua lectură) subliniază un alt motiv de bucurie și deci de 
recunoștință: „...sunteţi fii”. 

Însuşi Spiritul ne sugerează, ba mai mult „strigă” în inimile noastre 
condiţia noastră nouă cu acel cuvânt nemaiauzit: „Abba, Tată!” 

Într-un alt text (Rm 8, 14-17), Paul mai precizează: „Toţi cei... care 
sunt călăuziți de Duhul lui Dumnezeu, aceștia sunt fii ai lui 
Dumnezeu. Și voi nu aţi primit un duh de sclavie pentru a cădea în 
frică, ci aţi primit un duh de fii adoptivi prin care strigăm: „Abba, 
Tată!” Însuşi Duhul dă mărturie duhului nostru că suntem fii ai lui 
Dumnezeu. Și dacă suntem fii, suntem și moștenitori, moștenitori ai 
lui Dumnezeu, împreună moștenitori cu Isus, dacă într-adevăr 
participăm la suferinţele sale pentru a participa la gloria sa”. 


Deci astăzi este sărbătoarea Mamei, dar este și sărbătoarea Fiilor (fii 
graţie Fiului Mariei), care descoperă propria demnitate, libertate, și 
chiar propria responsabilitate. 

Aceasta poate fi pusă pe drept în legătură cu „ziua mondială a păcii” 


Fericiţi cei care răspândesc pacea 

Ar fi bine, în această privinţă, să repropunem o fericire evanghelică: 
„Fericiţi cei care sunt făcători de pace, pentru că vor fi numiţi fii ai lui 
Dumnezeu” (Mt 5,9). 

Este semnificativă legătura dintre a fi făcători de pace și de a fi 
chemați fii ai lui Dumnezeu. Ca și cum datoria pentru pace să 
constituie o condiţie esenţială pentru „a merita” acel titlu. 

Ar fi bine să precizăm. Fericirea nu priveşte, în mod generic, pe 
pacifiști, adică pe cei care, prin temperament sau de dragul de a trăi 
liniștiți, tind să evite contrastele, să evite conflictele, să nu aibă 
probleme cu nimeni, să stea departe de certuri, să ducă o existenţă 
liniştită. În sfârșit: să trăiască în sucul propriu (sau găoace) și să se 
mulțumească cu faptul că nu dau bătaie de cap nimănui; acesta este un 
program foarte redus. 

Mi se pare foarte expresivă traducerea „Bibliei în limba curentă”: 
„Fericiţi cei care răspândesc pacea: Dumnezeu îi va primi ca pe fiii 
săi”. 

Este necesar nu atât să ai un caracter pacific, supus, ci pasiune 
pentru pace. Şi a pune toată angajarea proprie în slujba păcii, făcând 
opere de împăcare, aducând iertarea, restabilind unitatea, manifestând 
blândeţe, non-violenţă (chiar și verbală), mărinimie, toleranţă, 
comprehensiune, umilinţă... 

Nu este vorba, evident, de o atitudine pasivă, de renunțare, de 
slăbiciune. 

Este fericit cel care „face” pacea, cine este constructor de pace, cine 
se compromite și luptă pentru pace, nu cine murmură sau strigă „pace” 
și apoi se refugiază în propria pace privată. 

Aș vrea să citez o frază din Noul Testament: „Rodul dreptăţii este 
semănat în pace pentru cei care fac pace” (Iac. 3,18). 

Textul citat încheie capitolul 3 din scrisoarea lui Iacob, în care sunt 
denunţate păcatele limbii şi abuzurile în vorbire. 


Limba este o armă ucigătoare, cu un potenţial de foc-venin de 
origine demonică sau infernală, în stare de a ameninţa pacea, de a 
mânji relaţiile umane, de a despărți comunitatea. 

Manifestările sale sunt variate și toate cu efecte devastatoare: 
răutatea,  acrimea,  sectarismul, fanatismul agresiv,  gâlcevile, 
suspiciunile. 

Notează pe drept Renzo Petraglio: „Cei care construiesc pacea merg 
împotriva curentului. Ei seamănă rodul dreptăţii. Cu alți termeni: 
seamănă germenele din care poate să se nască o viaţă corectă și 
dreaptă, plăcută lui Dumnezeu” 


.«. Vor fi numiţi nebuni 

»...Vor fi numiţi fii ai lui Dumnezeu (sau primiţi ca fii ai lui 
Dumnezeu)” 

Dar, în același timp, mulţi îi vor considera naivi, utopici, clasificați 
printre proști, ajungînd să fie învinuiți că fac jocul dușmanilor. Vor 
primi întâmpinarea care este rezervată celor nebuni. 

Nu are importanţă. Acel titlu de „fii ai lui Dumnezeu” nu-l va putea 
lua nimeni. 

Fratele Francisc amintește în Testamentul său: „Domnul mi-a 
descoperit salutul pe care noi trebuie să-l spunem: „Domnul să vă dea 
pacea”. 

Chiar și el a fost considerat și primit de unii oameni ca nebun. 

Și totuși nu a încetat niciodată să-și julească picioarele pe toate 
drumurile ca să ducă acel salut şi să răspândească pacea. 

Francisc amintește tuturor că adevărata pace este un dar („Domnul 
mi-a descoperit salutul... Domnul să vă dea pacea...”). 

Și ne asigură că dușmanii sunt învinși numai cu „declaraţii de pace”. 


Epifania Domnului 


A LĂRGI IESLEA 


Isaia 60, 1-6 
Efeseni 3, 2-3.5-6 
Matei 2, 1-12 


Câte drumuri? 

Este necesar să lărgim ieslea. Pe cât de mare, se descoperă îndată 
insuficientă. Trebuie făcut loc la oaspeţi noi, neprevăzuţi și celor, 
neașteptaţi, care mai sosesc de cine știe unde. 

Ceea ce s-a întâmplat la Betleem nu este un eveniment pentru puţini 
intimi. Cercul familiar al păstorilor şi al altor personaje tradiţionale 
trebuie să se rupă şi lăsat să treacă o procesiune neîntreruptă de străini. 

Nu. Nu este suficient să-i sistematizăm pe așa-zișii Regi Magi cu 
costumele lor pitorești, cu servitorii exotici, cu cămilele și cu poverile 
preţioase. 

Chiar acești indivizi misterioși, protagoniștii unei aventuri 
extraordinare, schiţată în linii mari în fragmentul evanghelic (fie chiar 
construită imitând un gen literar de tip midrașic), şi îmbogăţită de o 
viguroasă împodobire legendară, ne avertizează că trebuie să scrutăm 
orizontul îndepărtat, să observăm drumurile (mai ales cele care nu sunt 
semnalate pe hărțile oficiale) și să ne pregătim pentru întâlniri 
neprogramate. 

Se realizează astfel profeția incredibilă a Psalmului 71: „Te vor 
adora, Doamne, toate popoarele pământului”. 

Și cealaltă din al Treilea Isaia: „O mulţime de cămile vor năvăli, 
dromaderi din Madian și din Efa, toţi vor veni din Saba, aducând aur și 
tămâie şi proclamând gloria Domnului” (prima lectură). 


Dar gratuit și universal 

Paul (a doua lectură) numește acest fenomen tulburător cu un termen 
particular: mister. Acel mister pe care el l-a putut cunoaște exclusiv 
„prin revelaţie” și care împreună cu „sfinţii apostoli și profeţi” îl aduce 
la cunoștință celor interesaţi, adică locuitorilor întregului pământ. 


Epifania este desigur sărbătoarea manifestării acestui „mister”: 
mântuirea adusă de Isus nu cunoaște granițe, pentru că privește 
întreaga lume. 

Acest dar „așezat într-o iesle”, într-un sat mic ca Betleemul, este 
gratuit și universal. 

Nimeni nu poate să-l ia în stăpânire exclusivă, să ţină la distanţă pe 
alții sau, mai rău, să decidă cine sunt aceia care sunt vrednici și au 
hârtiile în regulă. 

Jocul este în mâna Duhului. Și este un joc condus în totalitate, care 
depășește barierele noastre pretenţioase. Regulile și desfășurarea și 
ezitările trec mult pe deasupra capetelor noastre și a calculelor noastre. 
Noi suntem chemaţi numai să fim uimiţi și, pe cât posibil, să nu 
încurcăm. 

Sfântul abate Elredo sublinia astfel caracterul sărbătorii: „Biserica 
începe astăzi să se nască printre păgâni, care au văzut acea stea și i-au 
cinstit semnificaţia”. 

Și sfântul Leon (Serm. 1) îi arată consecinţele: oriunde împărăţia lui 
Dumnezeu trebuie să fie răspândită și stabilită, evanghelia predicată. 
Oriunde bolnavii trebuie să fie vindecaţi, minunile săvârșite. Dacă 
Cuvântul s-a întrupat într-un orășel îndepărtat, într-o familie modestă, 
nu a voit să limiteze în hotarele înguste ale casei părintești darurile 
venirii sale: a voit imediat să fie cunoscut de toţi, el care a binevoit să 
se nască pentru toţi. 

„Oriunde” și „toți? sunt termenii care caracterizează cel mai bine 
această „sărbătoare a manifestării”. Sunt noile graniţe care lărgesc 
nemăsurat perimetrul ieslei. 

Creștinul, astăzi, este invitat să dilate spaţiile: ale capului său, ale 
mentalităţii proprii, ale inimii sale. Să conteste orice sectarism, să 
alunge particularismele. 

Epifania se celebrează „ieșind” din casă, sforțându-se de a vedea 
larg, depășind aria lerusalimului, stabilind un contact cu cel diferit, 
vizitând pe cei străini. 


Lumina locuiește în altă parte 
In Orient Epifania era numită „ta phota”, sărbătoarea luminii. 


Dar lumina, de acum, nu mai locuiește la Ierusalim, ca în viziunea 
lui Isaia. 

„Înalţă-te, îmbracă-te în lumină...” (prima lectură). 

Astăzi, însă, Ierusalimul este adormit. Şi are nevoie să fie trezit de 
căutători, de adoratori ai lui Dumnezeu veniţi din depărtare. Aceștia nu 
găsesc lumina la Ierusalim. Găsesc agitaţie. Găsesc un rege care nu 
reușește să domine situaţia neprevăzută, și apare alarmat, înfricoșat 
(natural: când se dezlănţuie suflul universalului, puterea tremură). 

Găsesc pe marii preoți, cărturarii, care se mulțumesc cu cărţile, 
documentele, declaraţiile solemne, dar nu înţeleg „noul” care dă motiv 
la acele texte și, în același timp, nu-i descoperă insuficenţa, pentru că 
nu este o problemă de a cunoaște ci de a „merge să vezi”. 

Cărturarii din toate timpurile, în slujba regelui, oferă răspunsuri 
sigure, definitive, cu convingerea de a închide gura și de a țintui 
picioarele celor care caută cu pasiune. 

Dar cuvintele lor „prăfuite”, scoase din „texte” mai mult sau mai 
puţin sacre și nu din viaţă, te râcâie în gât. Îți sigilează ochii, în loc să- 
i deschidă asupra surprizelor lui Dumnezeu. Au puterea de a stinge 
scânteia de lumină care a fost aprinsă de „steaua” în inima ta, în loc s- 
o elibereze. 

Cărturarii din toate timpurile și ai tuturor puternicilor posedă numai 
capacitatea lor și autoritatea de a spune ceva valid și drept în privinţa 
lui Cristos, și vor pretinde să impună tăcerea tuturor celorlalți. Dar 
trebuie să demonstreze pentru totdeauna că știu să spună, folosind 
altceva decăt gura, limitându-se să repete. 

Cărturarii se arată incapabili de a se mișca, înțepeniţi cum sunt în 
Știința lor care nu devine niciodată acţiune, gest profetic. Și nu reușesc 
să înțeleagă creaturile în mișcare, care riscă să treacă peste frontiere. 

Cărturarii repetă o lecție, dar se demonstrează insensibili în faţa 
cuvântului viu, inatacabili de foc. 

Ce contrast cu atitudinea Magilor! Aceștia, deși erau înţelepţi, nu 
ezită să pornească în căutare, să înveţe, să descopere. Bagajul lor 
cultural nu-i împiedică, nu devine o armură de protecție. Dimpotrivă, 
îi face vulnerabili. Și este suficient un semn minuscul, o urmă 
luminoasă pe cer, care provoacă un freamăt înăuntru, pentru a-i pune 
în călătorie. Nu o pun la păstrare într-o bibliotecă, într-un șir de 


codexuri. Oameni ai dorinţei, nu depozitari de certitudini. Preocupaţi 
de a umple inimile, mai mult decât de a înmagazina noţiuni în creer. Ei 
nu au pretenţia de a-ţi arăta drumul (de fapt nu se întorc înapoi nici 
pentru a „relata” lui Irod, nici pentru a face pe ghizii pentru alţii). 
Ceva mai bun: te îndeamnă să mergi. 

Să înregistrăm două lecţii pentru noi. 

Prima. Cel „diferit”, cel îndepărtat, nu este numai unul care trebuie 
respectat pentru convingerile sale, ci trebuie ascultat, pentru că poate fi 
purtătorul unui mesaj, al unei revelații. 

A doua. Să punem în evidenţă mai ales revoluţia geografică. 

Nu mai este Ierusalimul centrul lumii. 

Nu mai este Ierusalimul cetatea sfântă. 

Centrul lumii este persoana lui Cristos. 

Întregul pământ este „loc sfânt” 

Sanctuarul este inima omului. 


A adora 

Așa cum notează G. Becquet, relatarea lui Matei pune în relief trei 
semne care pot caracteriza orice cale de căutare: 

- un eveniment natural (steaua) 
confruntarea cu Scriptura 
Isus însuși. 

Încă: la începutul și la sfârșitul relatării, găsim un drum. Drumul 
căutării, mai întâi. Și, după descoperire, un drum diferit (ne mai 
luminat de stea, ci de lumina primită de întâlnirea cu Isus). Aproape 
pentru a indica că trebuie să fim mereu în mers. 

În fine. Două opriri se fac în itinerariul Magilor: la regele Irod, și la 
„regele Iudeilor”. 

În palatul lui Irod a fost o pauză care a permis să pună o întrebare. 
Dar care a slujit și pentru a împrăștia orice iluzie: rămânând acolo, ar 
fi pierdut timpul, lipsind de la întâlnirea decisivă. Pentru a atinge ţinta, 
nu trebuie să se lase înșelaţi de miraje și aparenţe, să nu se instaleze în 
bivuacuri provizorii, să nu dăruiască aurul unei contrafiguri, și să 
păstreze tămâia pentru Altcineva. 

La Betleem, pauza devine un act de adoraţie: „și prosternându-se l- 
au adorat”. 


Să ne oprim o clipă să reflectăm asupra semnificației de adorare, 
care este recunoașterea măreției lui Dumnezeu și a micimii creaturii. 
Inţelesul transcendenţei divine și a şubrezeniei omului. Descoperirea 
gloriei Domnului și a nimicului propriu. 

In adorație omul, creatură slabă, limitată, atinge misterul lui 
Dumnezeu. 

Nimicul intră în contact cu Totul. 

Adoraţia proclamă, în tăcere (Magii nu spun nici un cuvânt la 
Betleem), Absolutul lui Dumnezeu. 

Prin adoraţie punem pe balanţă unica Realitate definitivă, care are 
greutate, valorează, contează, durează, și respingem ceea ce este ușor, 
inconsistent, gol, efemer. 

Idolii, în faţa lui Dumnezeu, în Biblie sunt consideraţi ca o „suflare”. 

Adoraţia, deci, eliberează pe om de toate sclaviile, îl imunizează faţă 
de toți idolii lumii (putere, succes, ban, sex), purifică inima sa de 
ocupanţii abuzivi, făcându-l disponibil pentru Unicul Domn. 

Inima omului — cum avertiza Bonhoeffer — a fost consacrată numai 
pentru o singură devoțiune totală. 

Plinătatea exclude fie golul fie obstacolul. 

Deci, adoraţia constituie un element de eliberare. Departe de a-l 
strivi, de a-l umili, dăruiește omului un titlu de nobleţe, de grandoare, 
de demnitate. 

În acest sens, Epifania, sărbătoarea luminilor, ne avertizează că este 
nevoie de a face drum larg, să aruncăm în spate unele lumini 
înșelătoare, unele personaje decorative și maeștri încrezuţi, înainte de 
a ajunge la acea claritate care ne permite să îndoim genunchii în faţa 
Unicului Domn. 


Botezul lui Isus 
ZIUA NAȘTERII 


Isaia 42, 1-4.6-7 
Fapte 10, 34-38 
Luca 3, 15-16.21-22 


Cufundare în popor 

Două lucruri deosebite ies în relief în relatarea lui Luca în privinţa 
botezului lui Isus: 

- prezența poporului 

- Isus în rugăciune. 

Primul element este subliniat de două ori: „,... pentru că poporul era 
în așteptare, și toţi se întrebau în inima lor... - „Când tot poporul a fost 
botezat și în timp ce Isus, a primit și el botezul...” 

Prezenţa poporului nu are numai un rol decorativ, dar se înscrie în 
contextul întrupării. 

Încă înainte de a se scufunda în apă, Isus se scufundă în popor. Este 
ceva diferit de „baia mulţimii” iubită și arătată de cei mari în 
civilizaţia noastră a spectacolului. 

Isus se amestecă în mulţime, dispare în ea, se confundă în ea, se 
contopește în condiţia umană, o împărtășește şi primește exigenţa de 
purificare şi mântuire. 

Isus „trecu prin” popor, un popor păcătos, pentru a-i capta căutările 
unui sens pentru viaţă, dorinţa stringentă de o schimbare, aspiraţia 
după ceva radical nou. Drumul său, deci, se identifică cu drumul 
tuturor. 

După această „traversare” prin mijlocul mulţimii, după această 
„scufundare” în popor, și apoi în apă, Isus se cufundă în rugăciune. Ca 
și cum a deschis o breșă în direcţia cerului, pentru a face posibilă 
intervenţia și acţiunea Duhului. 


Ca o clepsidră... 


Și este un alt aspect semnificativ în scena botezului lui Isus. În 
ilustrează un acut comentator, G. Becquet, pe care îl redau cu plăcere 
prin aceste consideraţii. 

Nu este vorba numai de acel popor particular. 

Este istoria umanităţii întregi care se concentrează și se coagulează 
în persoana lui Isus. Întreaga omenire, de la Adam încoace, „trece” 
prin persoana sa (ca prin gâtuitura centrală a unei clepsidre), pentru a 
apare într-un timp nou, pentru a fi transformată radical, pentru a primi 
o nouă viaţă care vine de la Dumnezeu și este transmisă de Isus. 

Și este chiar în momentul în care totul se concentrează în El, că 
„cerul se deschide”, și intră în acţiune Protagonistul (Duhul) care 
schimbă istoria lumii. 

Botezul lui Isus devine astfel ora nașterii a unei omeniri noi, re- 
făcută, re-creată. 

Și nu este fără semnificație că Luca așează precis după botez 
genealogia lui Isus, care dimpotrivă deschide evanghelia lui Matei. 

Deci, avem o mișcare de „concentrare” a omenirii, care intreprinde 
un exod, un drum de convertire, spre persoana lui Cristos. 

Botezul reprezintă momentul „trecerii” decisive. 

Isus este această trecere: a omenirii „ieșite” din Adam, la acea 
„ieşire” a lui Dumnezeu. 


Rugăciunea nu este un detaliu neglijabil 

Luca, însă, nu subliniază numai aspectul „comunitar” al botezului lui 
Cristos, care se confundă cu ceilalți pentru a primi botezul de 
convertire. Care, ca altundeva în evanghelia sa, este prezentat Isus care 
se roagă. Un mod particular al lui Luca pentru a pune în relief 
comuniunea lui Isus cu Tatăl în raport cu misiunea sa, și cu Duhul care 
animă această misiune. 

Nu poate exista misiune fără Duh. Și nu poate fi intervenţie a 
Duhului fără rugăciune. Lucrul apare evident și în relatarea Rusaliilor 
(Fap. 1,14; 2, 1-13). 

Se pare ca cineva, astăzi, să pretindă că rezolvă problema 
evanghelizării punând pe orbită, grație a unei operaţii financiare 
colosale, câţiva sateliți suplimentari, botezați cum se cuvine. 


Mesajul nu se răspândește cu sateliți (fără a nega că și aceștia pot 
servi). Misiunea este posibilă numai de la Duh. Și aceasta se obţine 
printr-o operaţie gratuită care se numește rugăciune. La această 
operaţie își pot da concursul lor și miliardarii (dacă e posibil fără prea 
multă publicitate). 

Pentru ca să-și dea seama că nu este o chestiune de dolari ci de ... 
genunchi. 

Comunicarea dintre Tatăl şi Fiul se actualizează prin Duhul („cerul 
s-a deschis și a coborât asupra lui Duhul Sfânt în chip de porumbel, şi 
s-a auzit un glas din cer...”). 

Fără Duhul Sfânt şi fără rugăciune, nu numai că cerul rămâne 
„închis”, dar și oamenii rămân surzi. 


Un Fiu care nu strigă 

Botezul reprezintă și momentul investiturii oficiale a lui Isus din 
partea Tatălui: „Tu ești Fiul meu preaiubit, în tine mi-am pus toată 
plăcerea”. 

„Vocea” redă expresiile din Isaia (prima lectură), care prezintă 
figura purtătorului de cuvânt al lui Jahweh. 

Este de remarcat cum în Isaia „slujitorul” este indicat la persoana a 
treia: „lată slujitorul meu pe care eu îl susţin”. În relatarea lui Luca, 
dimpotrivă, iese în relief figura unui „fiu” care este interpelat la 
persoana a doua: „Tu ești Fiul meu preaiubit, în tine mi-am pus toată 
plăcerea”. 

Rămân totuși fundamentale trăsăturile care caracterizează figura 
purtătorului de cuvânt: 

„Nu va striga, nici nu va ridica tonul, 

nu va face auzită în piață vocea sa. 

Mucul care fumegă nu-l va stinge”. 

În sfârşit este unul care fuge de piaţă (ceea ce nu vrea să spună clar 
că fuge de oameni), nu face mari discursuri, evită disputele și gălăgia. 
Nu caută o popularitate facilă, nu stârnește aplauze (este dificil de a 
culege aplauze când „anunţă dreptatea către oameni”; este suficient să 
aruncăm o privire asupra cutremurătorului și luminosului martirologiu 
contemporan al atâtor misionari în America Latină, în Africa, și în alte 
locuri de frontieră, pentru a ne da seama). 


Este unul care se apropie cu delicateţe de cel slab, descoperind 
binele și adevărul care este în orice om. 

Petru, în discursul către Corneliu (a doua lectură), rezumă astfel 
întreaga activitate și dimensiunea universală a Slujitorului-Fiu: „... a 
trecut făcând bine și vindecând”. Și puţin înainte a afirmat că Isus a 
fost „consacrat în Duhul Sfânt și putere”. Puterea sa este manifestată 
ocupându-se de cei slabi. 

În descrierea lui Isaia se întrevede în filigran figura lui Isus „blând ȘI 
smerit cu inima” (Mt 11, 29). 

Să ne înţelegem. Nu este imaginea unui Isus dulceag (rechizitoriile 
sale împotriva celor bogaţi puternici și ipocriţi, atitudinea luată în 
privinţa negustorilor care infestau templul, îndepărtează orice dubiu în 
această privinţă). 

Isus este puternic și, în același timp, blând, tandru, ne agresiv. 

Atitudinile, pe cât pot să apară opuse, se împacă foarte bine. 

Nu este slăbiciune fără forță. 

Blândeţea este o forţă stăpânită. 

A declara fericiți pe cei blânzi (Mt 5,5) nu înseamnă a beatifica 
inerția, pasivitatea, insipiditatea, stupiditatea, moliciunea. 

Blândeţea exclude duritatea, violenţa, mânia, nu vigoarea. 

Cel blând posedă o forţă liniștită, modestă, discretă, potolită, nu 
ostentativă. 

Cel blând este puternic pentru sine, nu pentru spectatori. 

Într-o epocă în care chiar mulţi creștini par să fie cuceriţi de 
fascinația pieţii și să recurgă la stăruința publicităţii și a propagandei 
mult prea dulci pentru a se impune, să adopte mijloace mai 
zgomotoase și spectaculoase pentru a convinge, de a angaja invective 
ranchiunoase pentru a impune propriul adevăr, mi se pare foarte 
oportun să recuperăm figura modestă, rezervată, umilă a slujitorului 
lui Jahweh. 

Trebuie să ne convingem că fiii în care Tatăl se complace sunt aceia 
care nu înalță prea mult tonul glasului, cu atât mai puţin pentru a striga 
că ei sunt fiii preaiubiţi. 

Poate a venit momentul în care, pentru a deschide urechile celor 
surzi, este necesar să facem puţină tăcere, și pentru a deschide ochii 


celor orbi este necesar să stingem reflectoarele (care este o operaţie 
inversă a aceleia de a stinge un muc care fumegă). 


Botezul nostru 

Pentru a trage o concluzie, sărbătoarea de astăzi reprezintă o ocazie 
privilegiată pentru a descoperi dimensiunile și consecinţele botezului 
nostru în raport cu botezul lui Isus. 

La bază, o experiență fundamentală: a fi fii (cu tot ceea ce este 
bucurie, forţă, mândrie le aduce această condiţie). 

De altfel, conștiința că modalitatea cea mai bună de a trăi propria 
înfiere este aceea de a dărui — în același fel ca Fiul — propria viaţă 
pentru a forma o umanitate nouă. 

În fine, trebuie să ne dăm seama că un fiu trebuie să constituie 
bucuria (complăcerea) Tatălui cu disponibilitatea de a face voinţa sa și 
de a reproduce în propria persoană trăsăturile Slujitorului prin 
excelenţă: blândeţe, umilinţă și tandreţe. 


TIMPUL POSTULUI ȘI AL PAȘTELUI 


(anul c) 


Prima Duminică din Post 
FRUCTELE CRESC ÎN CENUȘĂ 


Deuteronom 26, 4-10 
Romani 10, 8-13 
Luca 4, 1-13 


Ultima ispită nu mai este ultima 

Trebuie să alegem între coșul care conţine „trufandalele roadelor 
pământului” și cenușă? Între descrierea „Ţării unde curge lapte și 
miere” și deșertul uscat unde pietrele refuză să devină pâine? Între 
minunile săvârșite de Domnul pentru poporul său și postul apăsător, 
interminabil și insuportabil? 

Eu nu aș ezita să pornesc de la „amintirea pulberei” (Adu-ţi aminte, 
omule...”). 

Și, cu preţul de a scandaliza pe cineva, fac aluzie la un film care 
șochează: „Ultima ispitire a lui Cristos” (Luca ne avertizează: diavolul 
nu a dispărut definitiv de pe scenă. Se va întoarce „la timpul fixat”. 
Ultima ispitire nu mai este ultima). 

S-o facem liniștiți, lăsând să fie polemici, fanatisme din sensul opus, 
invective despre capodopera sau opera „nedemnă”, judecăţi despre 
oportunitatea cu privire la anumite scene și anumite alegeri, 
dezlănţuite de pelicula semnată de Scorsese și inspirată de romanul lui 
Nikos Kazantzakis. 

Să urmărim, mai degrabă, motivul dominant și hotărâtor: „Dacă nu 
este sacrificiu nu este mântuire” 

Este afirmaţia de fond: „nu este o altă cale” (clar diferită de cea care 
duce pe Calvar). 

Este inutil de a ne face iluzii. Nu există o altă cale. Chiar dacă 
Satana (cu lovituri de citaţii punctuale biblice) „încearcă” să 
demonstreze contrariul, și propune unele mai degrabă fascinante 
(dintre care, cel puţin două nu sunt în mod necesar rele). 

Ispita, orice ispită, constă în înșelarea că poate să existe o altă cale în 
afara celei, extrem de dificile, trasată de proectul lui Dumnezeu. 


Ispita, orice ispită, este seducția scurtăturii, a căii ușoare, a criteriului 
normalității („toţi fac așa”). 

Ispită sunt pietrele care se transformă direct în pâine fără a trece prin 
oboseala omului, exigenţa dreptăţii și practica împărțirii. Mijloacele 
care devin scopuri. 

Ispită este miraculosul ca „producător” automatic de credinţă. 

Ispită sunt sugestiile spectacolului sacru care dispensează de o 
confruntare zilnică şi angajatoare cu Cuvântul lui Dumnezeu. 

Ispită este recurgerea la forță, la constrângere la condiţionări de orice 
fel pentru a aduce pe cât mai mulţi la Dumnezeu. Recent am auzit un 
maestru al „gândirii demodate” — care are pretenţia de a te conduce, a 
rebours (invers), în ţara promisă unde curge mirosul de ceapă 
provenind din Egipt — justificând colonialismul cel mai crud, (acela 
care pretindea să unească într-o căsătorie ceea ce Cristos separase 
definitiv: cruce și spadă, afaceri și Împărăţie), care element 
„providenţial” pentru cucerirea, nu a unor drapele gălbejite, cum se 
întâmplă când se recurge la mijloace „slabe” indicate și adoptate de 
Isus, ci de mase impunătoare! 

Ispită este propunerea unei alte căi, care să admitem că există, nu 
este practicabilă de creștinul care intenţionează să meargă pe urmele 
Maestrului. 


Vrem să vorbim despre pocăință? 

Și atunci, să vorbim totuși, pe cât posibil fără rușine, despre pocăință 
şi mortificaţie, din moment ce începe Postul. 

Sunt cuvinte, în vocabularul creștin, care apar uzate, devalorizate 
prin abuz. 

Altele, dimpotrivă, riscă să dispară, să fie considerate ca „voci ieșite 
din uz”, în afara cursului, pentru că nimeni nu le mai folosește, în timp 
ce , sunt cel puţin în gramatica evangheliei, păstrează intactă valoarea 
lor pentru construirea unui limbaj și a unei vieţi creștine. 

Mortificaţia, jertfa, penitenţa, renunţarea, aparţin de această a doua 
categorie. 

Dacă cineva, astăzi, în anumite ambiente, se hazardează să le 
pronunţe, îndată este cineva care rămâne uimit („Cum?! Dar Evul 
Mediu nu s-a terminat de mult?”), și aleargă la adăpost. Dispus la 


unele concesii, numai să nu fie vorba de privaţiuni (sau la o oarecare 
privaţiune, numai să nu implice renunţarea la ceva). 

În orice caz, vai dacă te atingi de portofel — cel mult, de borseta cu 
mărunţiș... -, pachetul de țigarete, televizorul, de alcoolul preferat, 
distracțiile obișnuite, discoteca, restaurantul... Nu trebuie atins nimic! 
Pentru restul, se poate vedea... Durerea este că, dacă totul pare de 
neatins, nu mai este „restul”. 

Totuși, oricum s-ar prezenta, deși cu toate ajustările și adaptările 
necesare, mortificația rămâne mereu o operaţie dureroasă de pierdere. 

Fie că vrem sau nu, pentru a avea trebuie să dăm. 

Pentru „a fi” trebuie să sustragem. 

Pentru a lumina este necesar să ne ascundem. 

Pentru ca prezența noastră să fie utilă la creșterea altuia, este 
indispensabil să dispărem. 

Pentru a câștiga nu este altceva de făcut decât „să aruncăm”. 

Pentru a ne reduce la esenţial trebuie să ne despuiem. 

Cristos, în Predica de pe Munte, nu a declarat că postul și pomana 
trebuie să fie considerate lucruri depășite în perspectiva „noii dreptăţi” 
a fiilor Împărăției. Simplu a recomandat să nu ne adunăm spectatori 
pentru acţiunile noastre virtuoase, să nu arătăm altora un chip 
melancolic ca semn al asprimilor noastre ascetice, de a nu face 
reclamă cu faptele noastre bune. 

Dacă practicile penitențiale se traduc printr-o dispoziţie rea, 
irascibilitate, asprimi , nervozitate, lipsă de omenie, atunci înseamnă 
că aproapele trebuie să plătească preţul sacrificiilor noastre. În acest 
caz, nu este vorba de a renunţa la vegheri și posturi, ci de a ne orienta 
spre... parfumul, adică spre un chip vesel, un surâs spontan, pace, 
răbdare, tandreţe. 

Da, pentru că este o penitenţă posomorâtă, tristă, apăsătoare. 

Dar este și o penitenţă bucuroasă, eliberatoare, luminoasă. 

Asta nu înseamnă că a doua este mai ușoară. 

În primul caz, ni se impune să facem „lucruri penibile” (şi de atâtea 
ori discutabile) pentru Dumnezeu. 

În al doilea caz, se pleacă de la minunile pe care iubirea lui 
Dumnezeu le-a făcut pentru noi („Crezul istoric al lui Israel”, la care 
se referă prima lectură, nu este altceva decât relatarea minunilor 


săvârșite de Dumnezeu pentru poporul său). Și atunci penitenţa devine 
un act de „recunoștinţă”: se recunosc iniţiativele, acţiunile, „invenţiile” 
lui Dumnezeu și se răspunde oferind trufandalele, semnul plinătăţii, al 
eliberării, al unei vieţi în bucurie, pentru că a fost sustrasă din toate 
sclaviile. 

Nu suntem credincioși pentru că facem sacrificii. Ci pentru că 
credem și experimentăm iubirea lui Dumnezeu. 

Penitenţa, înainte de a fi o privare, trebuie să exprime o preferinţă 
acordată Cuiva. 

Mai putem spune: nu sunt mortificaţiile care produc și dovedesc 
iubirea. Ci iubirea sugerează și justifică mortificaţiile. 

Bucuria lui Dumnezeu nu depinde de ceea ce facem noi pentru El. Ci 
de ceea ce îi permitem să împlinească în noi. 

Trufandalele nu sunt roade acre, dar coapte. Anumite penitenţe, 
dimpotrivă, au un gust aspru, neplăcut, pentru că au suferit un proces 
de creștere forţată, impusă, în loc să se coacă spontan și liber în iubire. 


Libertate de fantezie 

Rămâne de precizat că sacrificiile nu sunt „fixe”, adaptate în același 
mod pentru toți. 

Și pentru penitenţă, ca și pentru iubire, trebuie să funcționeze 
fantezia. A inventa, a schimba, a ţine cont de situaţii. 

Spre exemplu, să luăm indicaţia lui Paul (a doua lectură): „Cu inima 
se crede, și cu gura se face profesiunea de credinţă”. Pentru cineva, o 
practică penitenţială ar fi aceea de a stăpâni puţin gura chiar și în 
termenii de mărturisire (sau exhibiţie?) a propriei credinţe. Vreau să 
spun, de a impune un stil al celui credincios învăluită într-o mai mare 
modestie, discreţie, respect al adversarilor, renunțând la unele atitudini 
de îngâmfare, aroganță, superioritate, pedanterie... 

Pentru alţii, în schimb, ar fi cazul să fie mai puţin timizi, nesiguri, 
fricoși, atunci când este vorba de „a da socoteală” de propria credinţă. 

Pentru unii, pocăinţa ar fi „să iasă afară” din confort şi din cercul 
egoist al casei. Pentru alţii, dimpotrivă, problema este de a dedica mai 
mult timp și atenţie familiei. 

Pentru unele persoane prea pioase, o mortificare din Post ar putea să 
fie în renunţarea la un devoţionalism superficial, zgomotos, emotiv, 


sentimental, și angajarea de a medita jumătate de oră din Biblie, sau 
dintr-o carte serioasă. 

Pentru anumiţi intelectuali severi, în schimb, ar fi oportun să renunţe 
la o carte și să investească puţin timp în frecventarea unui azil de 
bătrâni. 

Un activist frenetic ar face bine să se oprească pentru a medita, a 
contempla. 

Un personaj serios va putea cu folos să piardă un pic din 
solemnitatea sa, și să încerce să dobândească un minim de 
spontaneitate, umanitate, capacitate de a râde de sine însuși. 

Unui individ veșnic întunecat i se propune oportunitatea foarte 
simplă: să fie un pic mai vesel ca ieri. 

Un „binefăcător” va trebui să se convingă că este cazul de a renunţa 
la pomană și să practice mai mult dreptatea. 

Pentru o persoană obișnuită să frecventeze misticisme pline de 
fumuri, ar fi o importantă (și salutară) pocăință de a încerca să facă 
câțiva pași cu picioarele pe pământ și cu ochii deschiși asupra 
persoanelor care trăiesc alături... 

Ar putea fi deajuns aceste sugestii. Așa cum se vede, formele de 
pocăință sunt foarte variate. Nu este vorba de a alege cea mai dificilă, 
dar cea mai „justă”, mai folositoare pentru a îmbunătăţi propriul chip 
(„parfumaţi capul și ridicaţi-vă capul”, Mt 6,18) şi mai avantajos 
pentru alţii. 

Mai ales, va fi oportun să ne dăm seama că, și atunci când ne 
prezentăm la Dumnezeu cu coșul de trufandale, nu mergem să dăm ci 
să primim. 


A doua Duminică din Post 


CHEMAŢI SĂ „IASĂ” 


Geneza 15, 5-12.17-18 
Filipeni 3, 17- 4,1 
Luca 9, 28-36 


Invitaţie la aventură 

Orice aventură începe lăsând în spate ușa casei.Sensul verbului „a 
ieși. (uscio — uscire) 

Avram s-a lăsat „condus afară” din propria ţară, din atmosfera 
domestică, la invitaţia hotărâtă a lui Dumnezeu. 

Și când este atins de oboseală și de ispita de „a se instala chiar și 
într-un mic teritoriu de siguranță, Tot Dumnezeu se îngrijește „să-l 
conducă afară”, făcându-l să întrevadă un orizont nemăsurat. 

A crede, pentru Avram, înseamnă a se lăsa condus, în condiţia de 
nomad, de Cel care se definește precis: „Eu sunt Domnul care te-a 
făcut să ieși din Ur din Caldea”. 

A avea credinţă, pentru Avram, ca și pentru orice credincios, 
înseamnă a te încrede într-un cuvânt care îţi propune un itinerariu 
diferit, necunoscut, încă de explorat în întregime. 

Și în mână nu ai nimic. 

Și picioarele calcă pe un pământ străin. 

Și ochii sunt obligaţi să privească „dincolo” de gardul viu. 

Memoria nu poate vagabonda sau să se odihnească în nostalgia 
trecutului, dar este proiectată înainte. 

Credinţa este o continuă mutare a graniţelor. Neîncetată „ieșire” din 
incinta domestică, din obiceiuri, din ţarcurile convențiilor şi ale 
conformismelor. 

Credinţa împiedică fie a se afunda în regretul trecutului, fie de a se 
mulţumi cu prezentul. 

Este tensiune, în sensul literal de „a tinde spre”. 

Este anti-imobilism. 


Este un itinerariu de libertate, întrucât o persoană devine liberă de a 
merge acolo unde este chemată. 


Dumnezeu întărește cu cuvântul 

Avram ar cere unele informaţii suplimentare în privinţa ţării, 
obiectul promisiunii divine: 

- Doamne, cum aș putea ști că o voi stăpâni? 

Și Dumnezeu nu ezită să întărească cu propriul cuvânt. 

Stabileşte un pact, o alianţă (taie o alianţă”, după ritualul descris de 
prima lectură). 

Cel credincios nu are în tașcă un contract, un certificat de asigurare. 
Și nici măcar o hartă geografică. 

Dumnezeu „iscălește” cu cuvântul. 

Şi cuvântul trebuie să fie suficient. 

In fiecare zi acel cuvânt nu vine să te anunţe că ai sosit, te poți 
instala, ţi se consimte să iei în stăpânire ţara, dar că ești așteptat „în 
altă parte”, că întâlnirea este fixată „dincolo”. 

Și tu eşti sigur că asculți cuvântul în măsura în care te lași, în fiecare 
zi, „condus afară”. 

„Chemarea” lui Dumnezeu este mereu un semnal de plecare. 


Cortul serveşte pentru... a pleca 

Petru, încă înspăimântat de cuvintele lui Cristos care au anunţat un 
drum dureros, dorește să se aranjeze în viziunea luminoasă de pe 
muntele transfigurării: 
- Învățătorul, este frumos pentru noi să stăm aici. Să facem trei 
corturi... 

Petru schimbă înţelesul cortului, simbolul prin excelenţă al unei vieți 
nomade, caracterizate ca provizorie. 

Acolo ar fi vrut să transforme într-o ședere definitivă, adăpost 
protector împotriva riscului crucii. 

Pretinde posedarea înainte de confruntarea aventurii, lumina fără a 
trece prin întunecimea Calvarului. 

Se înșală că poate „ajunge”, fără a trebui să înfrunte lipsa de confort 
a plecării (a neîncetatelor plecări!) și „trecerea” obligatorie prin 
presele muntelui Căpățânii, de a contempla cerul fără deranjul de a 


„ieşi afară” din refugiul confortabil, de „a număra stelele” fără să 
trebuiască să înfrunţi noaptea. 


O poziţie incomodă 

Paul (a doua lectură) ar condamna o astfel de atitudine ca tipică 
„dușmanilor crucii lui Cristos”. 

Și acuza, evident, nu se referă numai la Petru. 

Logica Crucii este opusă logicii cuceririi şi a posesiei. 

Cine este „prieten” al crucii lui Cristos nu se mai poate considera un 
„Sosit”, dar trăiește condiţia precară a pelerinului, a străinului, a 
călătorului. 

A primi crucea înseamnă a fi — cum subliniază F. Gentiloni — 
„Ssuspendat-apăsat”. Înălţat în sus, totuși țintuit în cuie în Jos. 
Picioarele nu se reazămă de pământ, nu mai ești stăpân pe pașii tăi, 
totuși nu aparţii cerului. 

Te găsești într-o poziţie „dezechilibrată”: suspendat între cer și 
pământ. 

Atârnat, adică tras spre pământ, expus la toate loviturile care vin de 
Jos. Și singurele lucruri care ţin sus sunt cuiele. Unica siguranţă este că 
nu te poți desprinde. 

Atârnat, suspendat, deci. Aș mai adăuga: „întins”. Da, pe cruce te 
simţi şi „întins”, adică tras, înclinat înainte. Maxima dinamismului 
ajunge în imobilitate. 

Mai ales, trebuie să accepţi de a „deveni purtător”: 

„Când erai mai tânăr, te încingeai singur, și mergeai unde voiai; dar 
când vei fi bătrân îţi vei întinde mâinile, și altul te va încinge și te va 
duce unde tu nu vei voi” (lo 21,18) 

Petru va fi credincios Învăţătorului său numai când, în loc de „a sta 
aici”, va învăţa să se lase condus unde nu ar voi... 

Desigur. Ştii care este scopul. Dar cel la care ajungi astăzi nu este 
definitiv. În zori trebuie să pornești din nou fără a ști unde seara vei 
ridica cortul. 

Nu este loc pentru auto-complăcere. 

Și eşti „expus” (iată o altă consecință a logicii crucii) ostilităţii, 
compătimirii, refuzului ironic din partea altora. 

Pentru ei nu ai actele în regulă. 


„Patria noastră este în ceruri”. Ar fi mai oportun de tradus: 
„cetăţenia noastră”. 

„Cetățenia? aici, nu este atât în raport cu un loc, dar indică 
apartenenţa la Cineva, relaţia vitală cu Isus Cristos, Domnul înviat, 
aducătorul mântuirii. 

Și această apartenenţă nu este certificată de nici un document. 

De fapt nu este problema de acte, ci de un cuvânt care se păstrează în 
suflet.Cel care prezintă acte este un „sărman trup”, care participă cu 
precaritatea sa la suferințele lui Cristos, în așteptarea de a fi 
transfigurat conform prototipului cu corpul său glorios. 

„De nerecunoscut” după criteriile consfinţite de o mentalitate 
terestră. 

De nerecunoscut chiar pentru cel care va fi. 

Adevăratele documente de recunoaștere, pentru cel care crede, sunt 
cele care aparţin viitorului, datate în viitor. 

x» 


Și astfel a „ieși afară”, zilnic, nu pentru a stabili puncte solide, sau 
pentru a fixa ţinte atinse, ci pentru a înainta „mai departe” în așteptare. 


Cultul personalității 

Fără îndoială ne trebuie o mare doză de curaj de a ne propune, cum 
face Paul, ca model de imitat: „Fiţi imitatorii mei, fraților, şi priviţi la 
aceia care se comportă după exemplul pe care îl aveţi de la noi”. 

Pare că apostolul își acordă un pic de prezumție, încurajează cultul 
personalităţii. 

Trebuie precizate unele lucruri: 

- Paul nu revendică exclusivitatea propriei poziţii doctrinare sau 
propria metodă apostolică. 

Propune mai degrabă un stil de viaţă exemplară, pentru că este 
„semnată” de experienţa vitală a lui Cristos. 

În fond, îndeamnă să fie imitat nu orbește, fără simţ critic, ci „în 
mod condiţionat”. Ca și cum ar spune: imitaţi-mă numai întru cât 
reproduc în mine fizionomia lui Cristos. 

Nu afirmă categoric: referiţi-vă la mine, pentru că dreptatea este 
totuși de partea mea („eu am întotdeauna dreptate, cu excepția a puţine 
dăţi când nu am dreptate”, cum repeta de la pupitru un oarecare preot, 


agitând evanghelia). Dar: sunt credibil în măsura în care 
comportamentul meu întrupează exigenţele evangheliei. 

Nu declară: poziţia mea este cea justă (unica justă). Ci: verificaţi 
dacă este coerentă cu mesajul anunţat. În acest caz, urmaţi-mă pe calea 
fidelității. 

Dacă este un cult al personalităţii, este vorba despre cultul unei 

personalităţi „transfigurate”, nu de putere, ci de transparenţa luminii, 
adică o personalitate care dispare în capacitatea sa și pretenţia sa în 
sens uman, pentru a lăsa să iasă în evidenţă trăsăturile personalităţii lui 
Cristos. 
- Paul nu se definește ca fiind perfect. Trebuie citit tot fragmentul 
precedent pentru a ne da seama că apostolul, nu se socotește ca 
„ajuns”, se consideră ca un om „în drum spre...”, ba mai mult „în 
cursa” spre ţel. 

Deci, nu este vorba de a-l imita ca „primul”, sau întrucât este capabil 
să alunge adversarii, ci întrucât este angajat în efort („eu mă sforţez să 
alerg...”). 

Mai ales Paul se oferă spre a fi imitat ca unul care nu se întoarce 
înapoi („„uit trecutul și mă îndrept spre viitor...”) 

O astfel de atitudine ar trebui să redimensioneze pretenţiile anumitor 
călăuze de astăzi care înrolează urmași în zelul lor ca o tentativă 
patetică de a prinde trecutul cel mai perimat. Neîntrecuţi în urmărirea 
unei realităţi depășite hotărâtor. Campioni inegalabili de exoduri pe 
dos, de eliberări spre... chilii de siguranţă. 

- În sfârșit Paul cere imitarea în refuzul oricărei forme de legalism și 
de observanţe pur exterioare. 

În centrul vieţii sale, el nu pune un sistem de interdicții, norme, 
prescrieri minuţioase, rituri, practici, ci chipul lui Isus răstignit, 
constituit Domn. 

„Ediţia creștină a legalismului este reducerea credinţei în Isus 
Cristos la un moralism voluntaristic care se căsătorește cu ritualismul 
și formalismul doctrinal” (R. Fabris). 

Paul nu face inventarul meritelor dobândite, al virtuților, al 
prestațiilor religioase, al suscceselor dobândite, al insemnelor 
activismului eficient unite cu devoționalismul ieftin. Aceasta ar fi și o 


„încredere în trup”. Dar reafirmă propria adeziune la Cristos, de care a 
fost cucerit şi continuă să fie cucerit. 

În felul acesta modelul este de a se încrede cu ochii... deschişi bine. 

Este exemplul unuia care a „ieșit” din schemele foarte reduse, din 
pasiunea unui fanatism obtuz, și s-a lăsat dus afară în câmp deschis. 

Unul care nu-și îngăduie nici auto-contemplaţia, nici glorificarea de 
către admiratori entuziaști. 

Pur și simplu unul care se oferă ca ghid tuturor acelora care nu 
doresc să se oprească. 

Și vor să „sosească” pentru... a porni. 


A treia Duminică din Post 


CHEMAŢI SĂ NU MURMURE 


Exod 3, 1-8.13-15 
1 Corinteni 10, 1-6.10-12 
Luca 13, 1-9 


„Eu sunt cel care sunt...” 

Duminica trecută Dumnezeu se prezenta ca cel care „face să 
iasă”. De fapt spunea despre sine lui Avram: „Eu sunt Domnul 
care te-a făcut să ieși din Ur din Caldea” 

Dumnezeu este acela care îl trage afară pe om din graniţele 
prea înguste, îi împiedică să se închidă în cercul obișnuinţelor 
confortabile, din navigarea în apele de lângă țărm, îl solicită la 
aventură și la riscul credinţei. 

Astăzi avem sub ochi o altă afirmaţie. 

Lui Moise care îi cere cum se numește, Domnul răspunde: - 
Eu sunt cel care sunt. 

Și declară deschis: „Acesta este numele meu pentru 
totdeauna; acesta este titlul cu care voi fi amintit din neam în 
neam”. 

In ciuda aparențelor, nu este un nume dificil. Nu este nici 
măcar o definiţie filozofică. Şi ar fi bine, în această privință, să 
stăm departe de elucubraţiile de tip metafizic, care aici nu-și au 
locul. 

De fapt — așa cum notează J. Plastaras — expresia „sunt cel 
care sunt” nu sugerează o definiţie a Persoanei lui Dumnezeu 
în termeni de „esență”, așa cum teologii din aria occidentală 
interpretează în general aceste cuvinte. 

Numele de Jahweh definește mai degrabă pe Dumnezeu în 
termeni de prezenţă operantă. Ca și cum Dumnezeu ar afirma: 
„Sunt prezent și gata să acţionez”. 

Deci Jahweh este cel care este aici. Este cel care este. 


Numele nu spune ceea ce Dumnezeu este în sine însuși, dar 
cea ce este pentru om, în favoarea omului. 

Dumnezeu este cel care este. 

Este cel care devine prezent pentru a salva, pentru a elibera. 

Este cel pe care se poate conta în orice împrejurare. 

Puțin mai înainte Jahweh s-a prezentat astfel: „Eu sunt 
Dumnezeul tatălui tău, Dumnezeul lui Isac, Dumnezeul lui 
lacob”. 

Adică, prezența activă a acestui Dumnezeu nu se manifestă 
într-un chip episodic, salutar, ocazional, dar este semnul 
continuității, al fidelității. 

Da, Dumnezeu este credincios omului. 

Evenimentele pământului îl interesează de aproape, strigătul 
fiilor săi îl rănesc, suferințele omului îl răscolesc. 

Nu este un Dumnezeu absent, îndepărtat, străin, indiferent, 
(„am observat...am auzit...cunosc” sunt verbele care indică 
implicarea arătată de Dumnezeu în situaţia unui popor strivit, 
fără glas, fără drepturi, exploatat). 

Dumnezeu apare vulnerabil în iubirea sa. De aceea intervine. 
De aceea „este”. 


Păcatul murmurării 

Acum, marele păcat al Israeliților — interpretat de Paul în a 
doua lectură — a fost acela de a „nu se încrede” în grija 
Dumnezeului lor „expert” în suferințele umane. 

Și subliniază, în această privință, o atitudine negativă: 
murmurarea. 

incapabili de a surprinde prezența ascunsă dar eficace a lui 
Dumnezeu, de a citi semnele discrete ale intervențiilor sale, nu 
au făcut altceva decât să înalte un rozariu de plângeri, proteste, 
vaiete, jeluiri, mai ales când Jahweh refuza să se manifeste, 
așa cum pretindeau ei: un Dumnezeu „producător” de minuni în 
continuu. 

In loc să parcurgă un itinerar obscur de credință și să 
descifreze cu atenţie urmele secrete ale trecerii lui Dumnezeu 
în nodurile cruciale ale drumului lor, au pretins un drum neted 


lipsit de orice dificultate prin intervenţii spectaculoase din partea 
lui Jahweh. 

Deși au experimentat, în diferite ocazii, acțiunea sa 
providenţială, la cel mai mic obstacol, sau incident, sau 
neprevăzut, nu ezită să se îndoiască că lui Dumnezeu îi stă la 
inimă soarta lor. Și-și dădeau drumul la o litanie obositoare de 
văicăreli și revendicări insistente. 

În loc să-l laude din cauza „lucrurilor minunate” săvârșite de 
Domnul pentru ei, s-au specializat în murmurare, pentru că 
Domnul nu intervenea cum și când pretindeau ei. 

Dumnezeu ar fi trebuit să fie furnizorul obligat al minunilor 
impuse de Israeliți. 

Evident că Eu sunt aici nu le era suficient, nu constituia o 
garanţie suficientă. Trebuia „să fie” în felul lor, după gusturile 
lor, pretextele lor, scadențele lor. 


Capitolul tânguirilor 

Ei bine, trebuie să recunoaștem că păcatul murmurării în privinţa lui 
Dumnezeu nu este unul exclusiv al poporului Exodului. 

Nu suntem nici noi imuni de el. Dimpotrivă. 

Capitolul plângerilor pentru întârzierile sale, surditatea sa, este mult 
mai vast, în dosarul nostru zilnic, decât cele de laude, de preţuire, de 
binecuvântare. 

Revendicările plângăreţe sunt destul de superioare faţă de atitudinile 
de încredințare credincioasă. 

Mormăiturile întrec mulţumirile. 

Bombănelile depășesc expresiile de jubilare. 

Ne dăm seama de ceea ce ne lipsește, dar nu știm să vedem ceea ce 
ne este dăruit în permanenţă. 

Reclamaţiile sunt infinit superioare acelor „oh? de minunare recu- 
noscătoare. 

Murmurăm pentru că nu ne apropiem de Dumnezeu care „este aici”. 

Pretindem de la el răbdare în privinţa noastră (acea răbdare 
interminabilă care este ilustrată minunat de parabola lui Luca care are 
în centrul atenţiei un smochin care mai degrabă nu vrea să ofere câteva 
fructe, dar care obţine un supliment de încredere — și de griji asidue — 


Pentru viitor, în speranţa că se va hotărâ să se schimbe și să nu mai 
continue să ocupe în mod abuziv pământul din vie. 

Noi, însă, ne arătăm mai degrabă nerăbdători. 

Nu știm să așteptăm. Hotărâţi să o „tăiem” cu Dumnezeu, care pare 
că ne dezamăgește sau nu corespunde dorințelor noastre (şi chiar 
capriciilor noastre). 

Noi presupunem că atunci când Dumnezeu este în întârziere, este 
pentru graba noastră, nu pentru promisiunile sale. 

Mereu gata să denunțăm neîmplinirile sale, decât să recunoaștem 
insuficientă credinţa noastră. 

Să presupunem că conducem singuri, când totul este liniștit și ușor, 
neglijând lecţia lui Paul: „Cine crede că stă în picioare, să fie atent să 
nu cadă”. Dar abia că observăm o oarecare pierdere de teren de sub 
picioarele noastre, învinuim pe Dumnezeu pentru neatenţia sa („unde 
ești?”), uitând că tocmai credinţa noastră, adesea, lipsește. 

În loc să ne agăţăm de Dumnezeu, în costisitoarea fidelitate zilnică, 
punem mâna pe semnalul de alarmă în momentele de emergenţă 
pentru a denunța lipsa sa de protecţie. 

Dumnezeu este „cel care este”. 

Dar să acceptăm că noi nu trebuie să fim absenţi de la apelul la 
coerenţă, la încredere, la atenţie la opera sa. 

În fond, și Dumnezeu care își descoperă propriul nume lui Moise, 
invită la „a ieși afară”. 

Este vorba de a lăsa în spate teritoriul sufocant al „murmurului”, și 
să îndreptăm pașii spre „ţara frumoasă și spațioasă” a laudei și a 
uimirii. 

Trebuie să ieşim din meschinătate și să deschidem ochii în faţa 
„minunilor lui Dumnezeu” pentru a învăţa în sfârșit „să-l preamărim”. 

Desigur, Dumnezeu continuă să fie atent la rozariile vaietelor 
noastre. 

Dar, uneori, acceptă și murumurele (acestea sunt unicele murmurări 
consimţite): 

- Poate nu îţi ofer, ca smochinului neroditor, atâtea motive pentru a 
fi satisfăcut de mine. În schimb pot să-ţi spun că sunt mulțumit de 
tine? 


Turnul care din păcate nu se prăbușește. 

Se întâmplă și astăzi asemenea nenorociri ca acelea la care se referă 
Isus (violenţa sângeroasă de care s-a făcut responsabil Pilat în dauna 
unor compatrioți ai lui Isus, şi prăbușirea turnului din Siloe). 

Și nu se poate spune că interpretarea noastră este mereu corectă în 
termeni creștini. 

M-a atins ascultarea unei predicator care, a propo de o dezastroasă 
alunecare de teren care a lovit o vale care îmi este dragă, nu a găsit 
ceva mai bun decât să acuze că este dreapta pedeapsă a lui Dumnezeu 
din cauza păcatelor oamenilor. 

M-am limitat să-l fac atent că rechizitoriul său ar fi fost probabil 
diferit dacă, așa cum i s-a întâmplat prietenului meu Carlo, ar fi văzut 
cufundându-se sub noroi și stânci biserica sa și casa sa. 

Pentru a nu vorbi de anumite interpretări despre flagelul Sida 
(interpretări de un gust dubios evanghelic și lipsite, chiar și în doze 
mici, de acel ingredient fundamental care este îndurarea). 

Ar fi de ajuns să ne amintim de lecţia lui Isus: „Credeţi că acei 
Galileeni au fost mai păcătoşi decât alţii, pentru că au avut această 
soartă? Nu, vă spun... Sau acei optsprezece... credeţi că au fost mai 
vinovaţi decât toţi locuitorii lerusalimului?... Nu, vă spun”. 

Și mai ales severa ameninţare: „Dacă nu vă convertiți...” 

Convertirea devine posibilă numai dacă se caută vinovatul în 
apropiere, nu departe. 

Și nenorocirile cele mai înfricoșătoare pot să fie semn, avertisment, 
nu pedeapsă. Dar semn și invitaţie la convertire pentru toţi, nu pentru 
presupușii vinovaţi . 

Ar fi bine să amintim că convertire înseamnă, înainte de toate, 
schimbarea mentalităţii. Și deci capacitatea de a citi faptele, chiar și 
cele mai neliniștitoare din ziar, nu printr-o optică a neomeniei, ci a 
milei. 

Capacitatea de a gândi „diferit”. Diferit de persoanele cu bun simţ și 
de moraliști care stabilesc o ecuaţie atroce între delict și pedeapsă, 
fără să aibă fiori de suspiciunea că, din punctul de vedere al lui 
Dumnezeu, al doilea termen al ecuaţiei ar putea fi „milostivirea”. Şi că 
cel vinovat ar putea fi găsit altundeva. Cel puţin în imediata apropiere. 


Și ar ajunge să ne îndreptăm mâna în direcţia pieptului nostru pentru a- 
l descoperi. 

Pentru a citi bine fragmentul evanghelic de astăzi, pentru Isus 
vinovaţii nu sunt nici Pilat, nici constructorii turnului, cu atât mai 
puţin victimele. Pe el îl interesează să pună pe banca imputaţilor pe 
„informatori”. 

În faţa tragicei și misterioasei realități a răului, documentată și de 
cronicile zilnice, Isus nu lansează „avertismente” (avertismentul 
aparţine stilului mafiot). Preferă să lanseze „invitaţii”. 

Și acestea îi privesc pe toţi, cuprinzând pe cei care se adăpostesc sub 
turnul bunăstării lor, al siguranţei lor de „a fi la locul lor” 

Acel turn este foarte periculos. 

O nenorocire ireparabilă. De fapt ameninţarea de... a nu cădea. 


A patra Duminică din Post 


CHEMAȚI DE A FI CREATURI NOI 


lozue 5, 9.10-12 
2 Corinteni 5, 17-21 
Luca 15, 1-3.11-32 


S-au terminat cepele și ghindele 

Și astfel Evreii, instalaţi în tabără în stepa din lerihon, pot în 
sfârșit să mănânce roadele din Țara promisă. 

Regretul după “pepeni, praz, ceapă și usturoi” (Num 11,5, 
mâncate cu lăcomie în timpul șederii în Egipt, este definitiv 
îndepărtat. 

Și mana a încetat să mai cadă. 

Acum sunt ciorchinii de struguri, rodiile, smochinele oferite de 
Dumnezeul eliberator 

Și pentru fiul risipitor s-a sfârșit timpul ghindelor aruncate la 
porci. 

Tatăl pentru a sărbători întoarcerea sa, a pregătit un banchet 
somptuos. 

Dar, mai înainte de a înfige dinţii în carnea de vițel gras, fiul 
întors a gustat unele delicateţe care nu erau destinate gurii: 
îmbrăţișarea tatălui, iertarea lui, primirea sa, semnele (inelul, 
încălțămintea și haina splendidă) recuperării din propria condiţie 
și demnitatea de fiu. 

Inaintea mâncărurilor minunate a avut posibilitatea de a se 
bucura de muzică, de sărbătoare. 

Situaţia sa a fost un exod pe dos. 

Abandonase libertatea casei părintești (schimbată de el printr- 
o închisoare sufocantă), pentru “ a se pune în slujba” propriilor 
plăceri exagerate — tiranii cei mai cruzi — și apoi de un patron nu 
prea generos. 

Atunci când și-a dat seama de orbirea sa, nu a ezitat să 
intreprindă calea de întoarcere. Convertirea a început în 


momentul în care a încercat nostalgia, nu a sclaviei (cum s-a 
întâmplat de atâtea ori cu Israeliţii), ci pentru libertatea pe care 
a lăsat-o în spate din necugetare. 

“Dă-mi partea de avere care îmi revine”. Pretinsese partea 
cea mai rea a libertăţii sale, cea care îi dădea posibilitatea de a 
deveni sclav. 

In acest moment casa părintească a devenit pentru el “casa 
promisă”. 

Și în timp ce “salariaţii” se angajează în pregătiri, tatăl însuși 
se ocupă de o operaţie mai dificilă și delicată: să extirpeze din 
capul fiului o mentalitate de slujitor și să răsădească 
mentalitatea de fiu. 

Casa nu devine o celulă de pedeapsă, ci o sală de muzică și 
dans. 

Și fiul revăzut, care s-ar fi mulțumit de a fi primit și de “a 
repara” ca slugă, descoperă că tatăl, în loc să aştepte pe fratele 
care se întorcea de la câmp, îl aștepta chiar pe el, să se 
întoarcă din desfrâul său. 

Este cea mai mare și imprevizibilă surprindere. Bucuria de a fi 
așteptat. 

Se gândea că tatăl nu ar mai vrea să se gândească la el, 
după acea stupidă aventură, că i-a dat destule bătăi de cap. 

Dimpotrivă își dă seama că tatăl nu a mai avut stare din cauza 
absenței sale, nu a mai putut suporta îndepărtarea sa (“Repede, 
aduceţi veșmântul cel mai frumos și îmbrăcaţi-l...”) 

Evident, fiul care se întoarce după obișnuita muncă de la 
câmp, este iubit (“tu ești totdeauna cu mine...”) 

Dar el are nevoie mai ales de acela care a risipit totul. 

Acel tată se simte tată, nu atunci când poate să dea atestate 
de bună purtare, prime de ascultare și răsplată pentru muncă, 
dar și atunci când reușește să regăsească pe cel care “era 
pierdut”. 

Nici un proces, nici pentru a absolvi, pentru a da cel puţin 
“libertatea supravegheată”, sau o perioadă de probă, să ceară o 
reparaţie cuvenită. 


Ţintuit de o îmbrăţișare 

“| s-a aruncat de gât și l-a sărutat”. 

După ce s-a lăsat cuprins de acel gest, tatăl nu a putut să se 
transforme în judecător. Şi-a descoperit slăbiciunea. Nu va mai 
putea să fie dur, neutru, distant. 

Pe de altă parte, îmbrăţișarea și sărutul, unit cu căinţa fiului, 
devin mai eficace decât orice lectură a unui articol de lege. 

Îmbrățișarea și sărutul vor ţintui de acum și în viitor pe fiul în 
responsabilitățile sale: responsabilitatea celui care se simte 
iubit, în ciuda prostiilor săvârșite. 

Banchetul şi sărbătoarea vor șterge amintirea “tării 
îndepărtate” și de bucuriile frivole la care fiul risipitor era 
condamnat (echivalentul “muncilor forțate” impuse Evreilor). 

Nu este suficient a predica convertirea. Trebuie pregătită 
întoarcerea, a se asigura de primirea în casă, și că pe masă 
sunt roadele iubirii, încrederii, respectului, mai bune ca 
ghindele. 

Desigur. Nu ajunge să condamnăm ghindele smulse de la 
porci. O casă demnă de acest nume trebuie să fie o “casă 
promisă”, în stare de a oferi produse care satură foamea celui 
care riscă de a muri din exces de hrană înșelătoare. 

Rămâne totuşi semnificativ strigătul fiului risipitor, înainte de a 
apuca drumul întoarcerii: “Eu care mor de foame”. 

A se converti înseamnă a recunoaşte propria foame 
adevărată. A o observa, a o admite, mai ales când cineva se 
zbate... în belşug. Cea mai rea dintre lipsuri. 

Eu mă căiesc dacă găsesc curajul de a mă spovedi, intrând în 
mine însumi (pentru că “țara îndepărtată” este cea care mă face 
să trăiesc în afara mea) că îmi lipsește ceva. In special când am 
de toate. De fapt a avea totul, a-și permite totul, ascunde 
adesea ceea ce îmi lipsește, ceea ce m-ar face să trăiesc ca 
om, creştin, persoană liberă. 

“Era mori...”: acesta este diagnosticul tatălui în privința acelei 
experiențe. 


Cineva moare când se descoperă incapabil de a înțelege 
ceea ce îl face să trăiască. Chiar dacă se încăpăţinează să 
muște din fructele obișnuite înveninaite. 

Se “pierde viața” nu într-un accident oarecare de stradă, și 
nici când se apucă un drum greșit, ci atunci când nu observă 
(sau când își închipuie) că drumul “drept” este tocmai acela pe 
care cineva se află. Ajunge să facem o întoarcere din drum (nu 
interzis, dar chiar obligatoriu după legile stradale creștine, care 
numeşte o astfel de manevră convertire. 

Nu. Nu este vorba de o banală “întoarcere înapoi”. 

Tatăl așteaptă pe cei care “se întorc înainte” 


O mare posibilitate 

“Lucrurile de mai înainte au trecut, iată s-au născut altele noi”. 

Observă Evreii la intrarea în Țara făgăduită. 

Cepele au fost abandonate. 

Ghindele au fost lăsate pentru destinatarii legitimi prevăzuţi cu 
patru labe și rât. 

De acum este o realitate nouă de luat în seamă, un program 
de libertate de respectat. 

O iubire fidelă care nu trebuie trădată. 

Dumnezeu și-a ţinut făgăduinţele (Țara cu roadele sale, Casa 
împodobită de sărbătoare și o masă încărcată cu Rodul care 
vine din pământ dar nu aparține pământului). 

Acum depinde de noi să ținem promisiunile. Una, esenţială: 
să nu risipim acele daruri. 

Intr-o perspectivă creștină — după indicaţia lui Paul în a doua 
lectură — toate acestea se sintetizează într-un plan precis: de a 
deveni “creaturi noi”. 

Și lucrul acesta devine posibil numai “în Cristos”. 

Nu e o chestuine de efort din partea omului. Mai bine, efortul 
esenţial al omului constă în “a se lăsa împăcat cu Dumnezeu”. 

În ciuda aprențelor, este mai ușor a se lăsa mustrat, pedepsit. 

Dimpotrivă Dumnezeu ne cere, prin ministerul milostivirii 
încredințat Bisericii, de a-i permite să ne ierte. 


Fiul risipitor a fost recuperat în momentul în care „s-a lăsat” 
îmbrățișat și sărutat de tatăl. Unica „reparaţie a pagubei” cerut 
pentru patrimoniul risipit în acest fel este de a nu refuza 
semnele unei iubiri care nu mai putea să aştepte. 

Rămâne de precizat că fiul risipitor nu a devenit o „creatură 
nouă” pentru că a îmbrăcat veșmintele cele mai frumoase. 

Nu este vorba de veşminte, nici nu este suficient să schimbe 
look —ul. 

Ceea ce contează nu este pielea, nici ceea ce este pe piele, 
dar ceea ce este dedesubt. 

Transformarea trebuie să vină în interior”. 

„Cuvântul reconciliere” nu privește pur și simplu atitudinile 
exterioare. Sau schimbă inima, sau totul rămâne ca mai înainte. 

Tatăl nu „adaugă” ceva în buzunarele fiului. 

li oferă o posibilitate uluitoare: de a inaugura o existenţă nouă. 


„Astăzi încep să înţeleg ceva” 

Dar este cineva care a rămas atașat la lucrurile vechi. 
Incapabil de a înțelege noutatea și de a gusta roadele ţării (sau 
ale casei) făgăduite. 

El a rămas cu voinţa sa de ied nesatisfăcut. 

Fiul cel mare, în loc să se agaţe de promisiuni, este atașat de 
revendicări. 

Tocmai el, care nu s-a îndepărtat niciodată, refuză să intre în 
casă (a nu se îndepărta este ceva diferit de „a sta înăuntru”, 
așa cum a nu călca poruncile nu este încă a realiza proiectul 
patern). Pentru că în acea casă, culegând informaţiile de la un 
slujitor, va găsi nu numai un fiu risipitor („acest fiu al tău care a 
devorat averile tale cu prostituatele”), dar mai ales un „tată 
risipitor”. Da, un tată care „risipește” milosiivire, iertare, 
îmbrăţișări de primire sărbătorească. 

Cum să trăieşti într-o casă unde inima devine mai importantă 
decât regulamentul, unde milostivirea a întrecut dreptatea? 

Nu-și dă seama că și el ar trebui să se întoarcă, în sfârșit, 
admițând că are destule lucruri care trebuie iertate. Da, să fie 
iertat de punctualitatea sa fără avânt, de cumsecădenia sa 


indispusă, de moralismul său meschin, de pretenţia de a fi fiul 
exemplar fără a accepta... pe fiul tatălui său. 

De a fi iertat pentru ascultarea fără bucurie, pentru munca 
interesată (interesată pentru un ied mizerabil), pentru atmosfera 
de gheaţă care este creată de prezenţa sa în casă. 

De a fi iertat de alergia la sărbătoare și la iertare. 

„Nu voia să intre...” Până acum s-a mulţumit de „a nu pleca”. 
Dar nu s-a hotărât deloc, nici înainte, să intre cu adevărat. 

„Fiule... tot ce este al meu este și al tău”. 

Tocmai aceasta îi produce frică. 

Îi este frică de posibilitatea de a-și „însuși” inima tatălui, 
iubirea sa fără măsură. 

Dacă ar fi vorba de a administra dreptatea și pedepse, nu ar 
avea dificultăţi. 

Aici, însă, nu se pune problema de a „administra”, ci de 
„risipire” adică de a iubi fără limite. 

Și rămâne plantat acolo, pe pragul casei. 

Condamnat să îmbătrânească hrănindu-se cu bombăneli. 

El nu a călcat nici o poruncă părintească. 

Dar atunci când tatăl îl „roagă” să „intre”, adică să schimbe 
inima și mintea, el continuă să discute. 

Preferă să fie „ireproşșabil”, drept, satisfăcut de sine, mai 
degrabă decât mulţumit și complice cu un tată risipitor. 

Cine știe dacă va reuși să se confeseze: „Tată, eu te slujesc 
de atâţia ani. Dar numai astăzi am început să înțeleg ceva. 
Despre tine. Despre mine. Despre altul. Despre casă”. 


A cincia Duminică din Post 
CHEMAŢI SĂ LĂSĂM SĂ CADĂ STÂNCILE 


Isaia 43, 16-21 
Filipeni 3, 8-14 
loan 8, 1-11 


Până și cei „puri” pot să se mântuiască 

Putem vagabonda prin deşert, chinuiţi de o sete nepotolită, 
parcurgând vechile drumuri care ne conduc pentru totdeauna la 
cele mai dureroase deziluzii. 

Dar Dumnezeu, așa cum a făcut de mai multe ori pentru 
poporul său (prima lectură), este capabil de a deschide și în 
viața fiecărui „pierdut” o cale nouă, și să potolească setea sa 
adevărată. 

Atunci un individ, refăcut, modelat din nou, are posibilitatea de 
a celebra laudele Domnului. 

Și apoi este descoperirea cunoștinței lui Cristos (a doua 
lectură) care determină, ca în Paul, o cotitură neprevăzută și 
decisivă chiar și în existenţele cele mai ușuratice. 

Și când unul este înconjurat de disprețul altuia, condamnat 
după schemele cele mai obtuze ale unui moralism fără milă, 
străpuns de privirile de judecători cruzi dar și ipocriţi, poate 
mereu să se agațe de o privire „diferită”, o privire care 
mântuieșite. 

Isus, deși nu neagă gravitatea păcatului, continuă să lanseze 
către păcătos o funie pentru ca el să evite naufragiul total: îi dă 
încredere. Trecutul nu contează. Ceea ce contează este 
recuperarea nevinovăţiei „de acum înainte”. 

În sfârșit există nemiloșii „aruncători de pietre”, bolnavi de 
aroganță viriuoasă. Și lor le este indicată o cale nouă, cea a 
umilinţei (adică inventarul propriei mizerii), singura care duce la 
descoperirea milostivirii. 


A fi „cuceriţi” sau „prinși” de Cristos, în orice caz, înseamnă „a 
lăsa să se piardă” ceva (cel puţin prezumția, care se naște, ca o 
floare înveninată, de siguranţa că sunt drepți conform legii). 

Este posibil să ne apropiem de nou numai cu mâinile goale, 
ca săraci. Şi bogăţiile pot fi şi pietre... 

Cineva este „pur” (curăţat) nu numai când evită să privească 
„O femeie pentru a o dori” (Mt 5,27), dar și când reușește să 
privească pe cineva cu respect și caritate. 

Dispreţul murdărește, pietrele sunt cele care spurcă. 
Murdăresc nu atât ţinta luată la ochi, cât pe cel „pur” angajat în 
exerciţiile spirituale preferate: a îngropa pe cei care greșesc 
(care pare să nu aparţină de catalogul faptelor de milostenie, și 
este opus „practicii în care s-a specializat Isus: a căuta și a 
salva ceea ce era pierdut, (Lc 19, 10). 

Toate aceste elemente decurg mai ales din fragmentul 
evanghelic. 


Vinovaţii sunt doi 

Să nu ne lăsăm înșelaţi de aparenţe. Nu este numai femeia 
care trebuie condusă pe banca acuzaților. 

În intenţiile acuzatorilor, cei vinovaţi sunt doi: adultera și Isus. 

Păcatul femeii este evident (au prins-o asupra faptului). Acela 
al lui Cristos, însă, apare şi mai periculos: exces de milostivire. 

Isus „învăţa”. L-au întrerupt brusc, pentru a-l obliga să ia 
poziţie asupra acelui episod scandalos. 

Ceea ce urmează, totuși, gestul, comportamentele 
Învățătorului, vor constitui, de acum înainte, un capitol 
fundamental al învăţăturii sale. Ceva de înțeles, și de tradus în 
angajament concret. 

Tăcerea este cuvânt: constituie cele două părţi ale lecţiei. 

Isus scrie pe pământ. Şi cineva se distrează, și astăzi, să 
descifreze acele semne. Numele amantului (dispărut 
misterios)? Porunca „de a nu comite adulter’? Păcatele 
acuzatorilor nemiloși? Porunca „să nu ucizi”? 

Prostii. Isus trasează linii în praf pentru a demonstra 
atitudinea sa străină de dezbaterea juridică, care s-ar fi schiţat. 


Nu a venit să judece. 

Discuţiile asupra vinovăţiilor din articolele codicelor nu-l 
interesează. 

Și apoi cu acea lume crudă și scandalizată (în care singurul 
lucru adevărat, în afară de cruzime, este ipocrizia...) El nu are 
nimic în comun. Depinde de noi să interpretăm corect acel 
mesaj încredinţat prafului. Isus caută pe cineva cu care să 
comunice. Cineva care să-l înțeleagă. Cineva dispus să facă 
referință la o lege diferită. 

Cred, apoi, că a văzut just France Quere, o femeie care ne-a 
dăruit câteva pagini de neuitat de comentariu la acest episod. 
Cristos, cu scrierea sa misterioasă, schițează codexul 
milostivirii, care nu poate fi închis nici în articolele unui codex, 
nici săpate în piatră. 

Milostivirea nu se scrie pe materia dură, și nici nu poate fi 
fixată pe hârtie. 

Milostivirea se trasează pe suprafața delicată a unei inimi de 
carne, pe care lsus o simbolizează cu carnea moale a 
pământului. 

Viața înflorește în argilă, pentru că argila este aptă să 
primească o formă. Dumnezeu nu l-a făcut pe om din piatră. 

Numai pământul este fertil. Piatra este sterilă (și pietrele 
aruncate nu vor produce nimic bun...). 

Milostivirea este rodnică. Crează. Re-crează. 

Pare că vedem din nou pe Creator gata să plăsmuiască, ca în 
prima zi, creatura sa preaiubită, după stricăciunile provocate de 
păcat, şi în încercarea de a pune sigiliul (chipul și asemănarea) 
ca protecție împotriva grindinei de pietre care se îngroașă 
amenințătoare. 


Prima piatră este aceea care provoacă dezastre 

„Cine dintre voi este fără păcat, să arunce primul piatra”. 

După o dispoziţie a Deuteronomiului (17,7), martorii trebuiau 
să înceapă executarea. Ca și cum și-ar asuma, înaintea tuturor, 
cu evidența pietrei aruncate, deplina responsabilitate a 
cuvintelor de acuzare. 


Isus surprinde pe toți introducând o variantă revoluţionară: 
primii nu trebuie să fie cei care au văzut-o, care știu, dar cei 
care pot să afirme despre ei că sunt fără păcat. 

Nu este suficient să descoperi faptele rele ale altuia. Trebuie, 
mai întâi, să faci lista virtuţilor tale. Numai atunci, eventual, poți 
să începi lapidarea. 

„Drepţii” trebuie să se dezvăluie. 

Ne trebuie curaj. Nu de a aduna pietrele, ci pentru a fi un 
exemplu de perfecțiune. 

Ne trebuie curaj. Nu pentru a face paradă cu un articol din 
codice nerespeciat, ci de a așeza pe cap aureola de sfințenie. 

Desigur este supărătoare acea primă piatră. 

(Necazul este că, atunci când este vorba de cuvinte, de 
defăimare, de palavre, calomnii, nu ne gândim. Și totuși toate 
necazurile depind de prima piatră. 

După prima ta piatră, vine grindina, pentru că toţi se întrec să 
alerge în ajutor, nu în favoarea sărmanei victime, ci a 
aruncătorului, adăugând propriile lor pietre grele. Toată vina a 
acelei prime pietre, aruncate, adesea, în mod nechibzuit). 


Judecătorul constrâns să se judece pe el însuși 

„„„„Au plecat, unul după altul, începând cu cei mai bătrâni 
până la cei din urmă”. 

Este de înțeles, ba chiar o datorie, de a corecta: începând cu 
mine. 

Trebuie să învăţ de a mă îndepărta mai întâi de locurile unde 
se lapidează o persoană (cu atât mai mult când este absentă, 
care este o lapidare mai practică chiar la umbra templului...). Şi 
de a folosi piatra apucată cu furie pentru a-mi lovi — evident — 
pieptul. Şi apoi să las să cadă pe pământ arma, cu o bufnitură 
la fel de perceptibilă de toți. 

Femeii, peste puţin timp, Isus îi va spune: 

- Du-te, și de acum înainte nu mai păcătui. 

Aceştia, dimpotrivă, au plecat în mod spontan. Şi problema lor 
nu este aceea de a „nu mai păcătui”, ci de a începe, acum, să 
se recunoască păcătoși. 


O adevărată libertate, ușurată de vina sa. 

Aceștia, dimpotrivă, sunt constrânși să poarte greutatea 
propriului păcat. 

Totuși, dacă ne gândim bine, și ei au primit ceva de la Isus. 

Invăţătorul a smuls de pe chipul lor masca. 

l-a rupt din anonimat și din complicitatea josnică a grupului, 
pentru a-i pune pe fiecare în faţa propriei conștiințe. 

l-a constrâns să se privească înăuntru, și nu în direcţia 
adulterei. 

Obișnuiţi să vadă defectele altuia, și de a le denunța cu 
indignare, au învăţat să observe propriile fapte rele și să se 
preocupe de ele. 

Foarte abili în a culege infracțiunile altora, nu mai erau 
antrenați să „se surprindă asupra faptului” să aibe mâinile și 
gura murdare. 

Convinși că sunt autorizaţi să joace rolul de judecător, nu se 
mai întrebau dacă, din întâmplare, nu ar aparţine din categoria 
canaliilor. 

Cu forța de a obliga pe alţii să dea socoteală de propriile 
acțiuni, se simțeau de acum dispensaţi de a se privi în oglindă. 

Isus a obligat pe judecători să se judece pe ei înșiși. Și astfel 
procesul, care trebuia să fie răsunător este interiorizat. Se 
desfășoară cu ușile închise (fiecare în propria casă, și nu mai 
este nevoie nici de lumină, pentru că roșeaţa de pe chip apare 
Și în întuneric). 

Și ei se regăsesc goi, cu adevărat. Nu au căzut numai 
bolovanii din mâinile lor. Au căzut și mășiile, blazoanele, 
aureola, codexul, degetul acuzator. 

Fiind conștienți de propriile mizerii, pot să înceapă cu 
adevărat să trăiască și ei, în același moment în care nu mai au 
un rol de apărat, o parte de recitat, un obraz de salvat, cineva 
împotriva căruia să se îndârjească. 

S-au debarcat ca „drepți. 

Pleacă cu diploma de „păcătoși”. 

Introduși în comuniunea păcătoșilor, punct de plecare 
obligatoriu spre comuniunea sfinţilor. 


Primul pas spre sfinţenie este făcut când cineva, toate dăţile 
când se face apelul păcătoşilor, se gândeşte că numele său — 
indiferent de ordinea alfabetică — este în capul listei. 


Mizeria și milostivirea 

La sfârșit, așa cum zice sf. Augustin, se regăsesc împreună, 
singure, mizeria și milostivirea. 

Dumneavoastră, probabil, nici nu aveţi nevoie să auziţi acele 
cuvinte: „Nici eu nu te condamn”. 

Este suficient să înălțăm ochii. Nu avem de ce ne teme de 
acel om care trasează semne misterioase pe pământ. 

Nici nu te-ai întrebat dacă a scris sau a ascuns. A distrus sau 
a refăcut. Poate, toate aceste două lucruri împreună. 

Totuși ești conștient că se referă și la tine, de acum, de a da 
un răspuns la provocarea acelor semne secrete schiţate în praf. 
Este vorba de a nu strica acea pagină de milostivire, de 
încredere, de iertare, pe care tu ai citit-o, nu pe pământ, ci într-o 
privire 

Comportamentul lui Isus ne descoperă că este necesar, 
pentru toți, să dobândim o „privire nouă”. 

O privire capabilă de „a suspecta” că orice individ, sub crusta 
erorilor, a defectelor, a infamiilor, sau și numai a slăbiciunilor, 
păstrează o zonă intactă, „virgină”, unde ființa sa cea mai 
autentică cultivă dorința de a se deschide spre cineva capabil 
de iubire. 

Această ușă care dă acces la „sanctuarul” oricărei persoane, 
nu se sparge cu umărul și nici cu lovituri de piatră. 

Acest „teritoriu secret”, această „zonă protejată”, nu se 
deschide în fața unui codice, a unui raționament, a unei dojeni 
aspre, a unui deget ameninţător. 

Se deschide numai iubirii. 

Numai iubirea, își face drum în acea zonă neexplorată prin 
privire, nu de neîncredere, ci de respect și de acceptare, 
reușește să transforme o creatură din interior. 


Duminica Floriilor 


CHEMAȚI SĂFACEM SĂ ÎNFLOREASCĂ O RAMURĂ 
USCATĂ 


Luca 19, 28-40 
Isaia 50, 4-7 

Filipeni 2, 6-11 
Luca 22, 14 — 23,56 


Apelul este amânat pe mâine 

Prea ușor, astăzi. 

Nu costa nimic de a fi prezenți. 

Aclamaţiile, entuziasmul, primirea sărbătorească a “Celui care 
vine, ca rege, în numele Domnului” erau cuvenite, dar nu 
cereau prea multă oboseală. 

Faceţi parte din cor. Vocile altora întăresc vocea ta. Aplauzele 
îţi vor da căldură și curaj. 

Te simţi sigur în mijlocul “multora”. 

El a dorit această intrare solemnă, i-a plăcut “recunoașterea” 
mulțimii. 

Mesia vine spre a fi primit, să se manifeste, nu pentru a fi 
clandestin. 

Totuși acesta a fost numai prologul. 

Apelul este amânat până mâine. 

Incepând de mâine se face socoteala celor prezenți. 

Mâine se numără nu “iubitorii de sărbători”, dar cei dispuşi să 
se lase implicaţi în acea aventură care s-a inaugurat în mod 
triumfal și se va încheia într-un fel mai senzaţional, dar trecând 
prin drama cea mai descumpănitoare. 

Da, ceea ce este important este ceea ce se va urma “după o 
zi”. 

Săptămâna Patimilor îți fixează întâlnirea pentru “a doua zi”, și 
apoi pentru următoarea, și așa mai departe. 


Mâine nu va mai fi problema de a fi prezent, dar de ate 
compromite , de a te decide. 

Astăzi era suficient “să fii acolo”, să te lași cuprins de acea 
atmosferă de jubilare populară. 

Mâine va fi problema de a nu fugi, chiar dacă regele merge în 
întâmpinarea înfrângerii, și rămâne singur, expus la toate 
loviturile. 

Este un rege, acel, care contează pe prietenii curajoși când 
merge în mod voit spre întâmpinarea dezastrului. 

Vei fi cu adevărat “al său”, numai dacă vei accepta “să pierzi” 
Și “să te pierzi” cu el. 


În casă, nu la piaţă 

Știa foarte bine că că erai în alai. Te-a notat. 

Dar, pentru anumite acţiuni, el nu face recrutarea în piaţă. 

Îţi vine în casă. 

În ziua următoare. 

“Veţi găsi un mânz legat, pe care nu l-a mai încălecat 
nimeni; dezlegați-l și aduceţi-l aici”. 

De această dată vine el personal. Nu are nevoie, însă, de 
mânzul tău, nici de mașina ta, nici de altceva. Are nevoie de 
tine. 

Vrea “să te dezlege” de frica ta de a te compromite, de a fi în 
mod deschis de partea lui în momentele dificile, în împrejurări 
mai puţin favorabile. 

Vrea “să de dezlege” de compromisurile, de ambiguitatea, de 
nehotărârea, de ezitarea ta ca să trăieşti un creştinism cu o 
respirație amplă. 

Dorește “să te dezlege” de adăposturile tale sigure, de 
poziţiile tale confortabile, pentru a te împinge în larg. 

Și iată că apare “de nerecunoscut”. 

“S-a despuiat pe sine, primind condiţia de sclav... 
lectură) 

“A expus spatele către biciutori... nu și-a întors chipul din faţa 
celor care îl insultau și-l scuipau (prima lectură). 

Acesta este regele pe care trebuie să-l primeşti “după o zi”. 
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(a doua 


Acesta este Domnul care îţi cere să-l urmezi pe calea 
înjosirii, pentru a ajunge la glorificare. 

“Ziua următoare” se destramă alaiul, pentru că în locul 
covoarelor și al ramurilor, pe cale curge sângele și pe fundal 
apare instrumentul de tortură pentru răufăcători. 

Inutil de a ne face iluzii. Acest rege merge spre moarte. 

Este o cruce pregătită pentru el. Şi este și crucea ta. 

ÎI vei găsi trădat de prieteni, insultat de mulţime, dezonorat de 
oamenii imprianţi, luat în râs, torturat crud, părăsit de 
Dumnezeu. 

Și va trebui să dai mărturie public că îl recunoșii, că ești dintre 
“ai săi”, de a împărtăși nebunia sa, de a adopta slăbiciunea sa 
dezarmantă. 

Îți va cere să reziști în întuneric, să nu fugi de încercare, să 
rămâi fidel când se face un gol în jur, de a nu ceda când totul 
pare că se năruie, de a nu pierde încrederea când proiectele 
tale se prăbușesc. 

Te va invita să crezi, să speri, atunci când cei înţelepţi și 
puternici vor da sentinţa cu ironie: “s-a terminat”. 

Va cere de la tine iubirea când va apărea inutil, disprețuit, 
când pare să triumfe ura și violența. 

Deci. Săptămâna Sfântă începe cu “ziua următoare”. Și încă 
“ziua următoare”. 

A spune “da” nu înseamnă aplauze. 

Tu va trebui să te sfâșii de oboseala decepţiei, a oboselii, a 
lacrimilor. 

„„.Și să nu ai teama că rămâi singur. 

“Ziua următoare”, dacă nu vei închide tremurător ușa, dacă nu 
te vei retrage după ce ai împlinit datoria ta de a participa la 
procesiune, vei descoperi că, împreună cu El, suferința 
acceptată cu iubire devine bucurie. 


Fructele ramurei de măslin 

Și este o responsabilitate precisă și pentru ramura de măslin 
care ţi-a fost dăruită de preot și ai așezat-o în casă. 

Nu trebuie s-o scapi din vedere. 


Nu trebuie să lași să cadă frunzele uscate. 

Acea ramură trebuie să rămână verde, și să aducă roade. 

Nu este un talisman. 

Constituie o datorie precisă. 

Chiar și dorința serioasă de pace începe “în ziua următoare”. 
În același fel ca pâinea, și pacea este dobândită zilnic cu 
sudoarea frunții. 

Ramura de măslin nu-ţi garantează automat pacea. Dar te 
avertizează că trebuie s-o cucerești și s-o oferi altora (pornind 
de la cei mai “îndepărtați”, care sunt adesea cei care stau 
alături de tine). 

Pacea trebuie s-o construieşti și s-o aperi adoptând un stil de 
blândețe, răbdare, bunătate. 

Rupând crusta dură a egoismelor cu tandrețea. 

Răzbunându-te împotriva ofenselor cu iertarea. 

Rugându-te pentru dușmani. 

Făcând fapte de împăcare. 

Restabilind unitatea frântă. 

Surâzând către acela care îţi arată o faţă feroce sau oarecum 
ostilă. 

lubind pe cei care nu o merită. 

Salutând în mod spontan pe cei care arată indiferenţă față de 
tine. 

Binecuvântând pe cei împotriva cărora ai avea destule motive 
să te plângi. 

Incercând să înţelegi persoana care nu te înţelege. 

Respectând pe adversarul care nu se gândește ca tine. 

Făcând bine acelui individ meschin care îţi provoacă destule 
necazuri. 

Neexcluzând din raza bunătăţii tale pe cei “antipatici”. 

Convingându-te că răutăţile sau lipsa de delicateţe a altuia nu 
pot în nici un chip să împiedice generozitatea ta. 

Trebuie să-ți pui în cap că nimeni nu este ţinut să “merite” 
bunătatea ta, primirea ta, serviciul tău. Fii tu, de acum, cel care 
trebuie să meriţi dreptul de a iubi așa cum EIl a iubit, sau ca un 


“nebun”, gratuit, fără calcule, limite, condiţii, independent de 
comportamentul altuia, fără a aștepta nimic în schimb... 

La câte te obligă acea ramură de măslin, nu? 

Pe de altă parte, a crescut pe un trunchi “ chinuit”... 

Și cât efort ne trebuie pentru a nu-l lăsa să se usuce, mai mult 
pentru a-l constrânge să producă roadele așteptate. 

Da. “Săptămâna Sfântă” începe “ziua următoare”. 

Nu te speria. “Ziua următoare” poate deja actualiza Invierea. 

Ajunge să nu pierdem din vedere acea ramură care îţi anticipă 
unul din roadele cele mai preţioase ale Paștelui Domnului. 


Pe urmele lui Petru 

În legătură cu relatarea Pătimirii după Luca, aş vrea să mă 
refer pur și simplu la declaraţia lui Petru: 

- Doamne, cu tine sunt gata să merg la închisoare și la 
moarte... 

Chiar şi eu, probabil, aș fi spus același lucru. Înainte de furtună. 

Nu mă obosesc să mă recunosc în semeția lui Petru, care ascunde 
teama. 

Îmi este ușor să-l urmez în declaraţiile sale peremptorii. 

Pentru ce să-l lăsăm pe Învățătorul să formuleze pronosticuri de 
dezastru, fără ca noi să ne simţim datoria de a profeți victoriile noastre 
sigure? 

Să anunţe El de trei ori un drum de umilire, de slăbiciune, de moarte, 
este un lucru care nu ne privește. 

Noi suntem primii din clasă și vrem să proclamăm succesul fără a 
trece pe acea cale. 

Petre, eu unesc siguranţa mea la a ta. 

Ce naiba, nu suntem ca ceilalți, noi! 

Vin cu tine, Petre. 

Am nevoie să stau cu tine 

Știu că mă vei purta de-a lungul unei străzi la capătul căreia nu va fi 
premiată fidelitatea noastră, dar ne vom da seama că am pierdut, din 
fericire, siguranţa iniţială. Și va fi un mare câștig. 

Atunci, și numai atunci, vom putea să devenim împreună “piatră” 

Petre, așteaptă-mă. 


Vreau să vin cu tine. 
Nu din motivul a ceea ce afirmi că posezi. 


Ci pentru ceea ce “ar trebui” să pierdem pe cale. 


Triduumul Pascal 


JOIA SFÂNTĂ 


EI a fost trădat 

“În noaptea în care a fost trădat...” (1 Cor 11,23). 

Este suficientă această expresie pentru a pătrunde în miezul — uman 
și spiritual — al primei zile din Triduul Sfânt. 

Nu este vorba, în mod banal, de împrejurări, de cadru. Dar reiese 
deja un gest care caracterizează toată Pătimirea lui Cristos. 

Afară, în întuneric, se agită neliniștită umbra “trădătorului”. Dar 
protagonistul trădării nu este el. 

Protagonistul stă înăuntru în cenacol. 

Verbul grec pe care noi îl traducem cu “a trăda” înseamnă, 
literalmente, încredințare, predare. 

Misterul Paștelui este cuprins în întregime aici: Isus se predă, “se 
trădează”. 

A iubi, pentru el, înseamnă, precis, a se încredunţa. În dublul sens de 
a se manifesta și de a se dărui. 

Iubirea lui Cristos nu rămâne secretă, de nepătruns. 

Se revelează. Se declară. Se descoperă. 

Isus se trădează în iubirea sa faţă de oameni. 

Nu poate trăi în clandestinitate: iese afară, se face vizibil, se expune 
într-o manieră cvazi provocatoare, riscă arestarea, mai mult pare că o 
caută (mai întâi din partea prietenilor, apoi a dușmanilor). 

Iubirea se trădează prin cuvinte și gesturi care îl dezvăluie fără 
posibilitatea de echivoc. 

Să ne gândim la discursurile de adio, pline de o dureroasă duioșie, 
chiar în momentul dramatic al orei. 

Să ne gândim la spălarea picioarelor. 

“Stiti ce v-am făcut?” 

Adică, eu m-am explicat, m-am “trădat” destul ? 

Va fi încă o probă, decisivă, mâine, pe acea colină despuiată, 
macabrul loc final al răufăcătorilor. 


Și El, cel mai vinovat dintre toţi. Nimeni nu a îndrăznit vreodată să 
iubească într-o manieră atât de temerară, provocatoare. 

Da. Acum o știm. Chiar și Dumnezeu are un punct slab care îl face 
vulnerabil, îl trădează: iubirea. 

Oamenii pot să pună mâna pe el, să facă cu el ceea ce vor, pentru că 
el nu a reușit să ţină ascuns propriul secret. Adevăratul “trădător” a 
fost el, nu Iuda. 

Dumnezeu este spionul lui însuși. 

Cristos a lăsat amprente peste tot. 

Urme și dovezi ale vinovăţiei sale. 

Crucea va reprezenta mărturisirea decisivă a celui acuzat. 

Cristos va refuza să primească sfidarea batjocoritorilor săi, nu se va 
coborâ, nu se va smulge din cuie. Va rămâne ca un manifest viu, 
explicit, ligibil pe toate rândurile scrise cu roșu ale acelui trup sfâșiat. 
Aceea este declaraţia sa supremă, publică, “scandaloasă”, de iubire. 

Când Dumnezeu a secat cuvintele pentru “a se denunța”, semnează 
documentul solemn de fidelitate faţă de om, așa cum face un analfabet 
oarecare, cu o cruce. 

Celălalt sens al cuvântului “a trăda” este a se dărui. 

Pe masa din cenacol, Cristos devine pâine și “se predă” foamei 
oamenilor. 

Este o prezenţă continuă, zilnică. Și se predă, sub semnul pâinii, 
pentru a umple solitudinea alor săi “care erau în lume”. 

Euharistia este precis o “predare”, adică o trădare, o punere între 
mâinile altora. 

Cristos nu-i aparţine. Nu tutelează, nu protejează, nu apără propriile 
privilegii divine. Devine dar, se abandonează. Toţi pot dispune de El. 

„Luaţi, acesta este trupul meu” 

Adică: acesta sunt eu care mă dăruiesc. Viaţa lui Isus este o viaţă 
dăruită, pusă la dispoziţie, expropriată voluntar în avantajul tuturor. 

Nu se poate înţelege semnificația Euharistiei și să ne închidem în 
egoism. 

Din păcate noi tindem să administrăm în mod judicios viaţa noastră, 
pretindem s-o cheltuim pentru noi, s-o folosim pentru interesele 
noastre. 

Ajungem să dăruim ceva. Dar ne este frică să „ne dăruim total”. 


„A te dărui cu totul” este mult mai mult decât „a se supune” 

Dăruirea implică dărâmarea tuturor turnurilor de apărare, abolirea 
oricărei rezerve, renunţarea la control. 

Vrem sau nu, a participa la Euharistie înseamnă „a se trăda” (a se 
preda), a ieși la loc deschis, notificând că suntem de partea iubirii care 
se dăruiește. 

Înţelege semnificaţia și consecvenţele Euharistiei, nu cel care se 
limitează să se izoleze într-o reculegere pioasă, ignorând pe ceilalți, și 
mai ales prezenţele incomode. Dar cine nu ezită „să se dăruiască”. 

Isus nu a așteptat ca Iuda să-l trădeze. 

Trădarea lui Iuda a fost o fraudă, o afacere rea. 

Adevărata predare a efectuat-o El. O operaţiune în curată pierdere. O 


mare afacere pentru noi. 


VINEREA SFÂNTĂ 


Restituirea chipului 

Printre atâtea relicvii discutabile ale Pătimirii, mă refer la una care 
nu există, sau cel puţin nu poate fi documentată nici de un rând din 
evanghelie. 

În calea crucii clasică, totuși, rămâne stațiunea Veronicăi, chiar dacă 
cineva ar fi îndepărtat-o cu plăcere. 

Această femeie intră de drept, fie prin poarta de serviciu a tradiţiei, 
în relatarea Pătimirii. Și este un noroc că tocmai ea este, această 
intrusă a milostivirii, această „abuzivă” care nu este în stare de a arăta 
biletul cu timbrul istoriei. 

Dacă Cristos, de-a lungul căii sale dureroase, nu ar fi întâlnit o 
singură persoană capabilă de a împlini gestul Veronicăi — o batistă 
trecută pe furiș pe un chip descompus de oboseală și acoperit de 
sudoare și de sânge — atunci, cu adevărat, mi-ar fi rușine de numele de 
om. 

Atunci ar trebui să înfrunt pe giografi și astronomi și să le spun clar 
şi răspicat: „Dragi și iluștri domni, aţi făcut o colosală greșeală 
prezentându-ne pământul în forma pe care o vedem în plinisfere. 
Corectaţi greşala voastră. În realitate, pământul are forma unei colivii 
şi înăuntru sunt două feluri de fiare: cele care se aruncă, lacome, 
asupra pradei. Şi cele care asistă, impasibili, la măcel”. 

Nu. Din fericire, este această femeie cu ștergarul ei. Toţi avem 
nevoie de ea. Pentru ca să ne fie recunoscută cel puţin o fărâmă de 
demnitate. 

Este o singură femeie care s-a smuls din mulțime, a ieșit la loc 
deschis, s-a expus, a părăsit adăpostul comod al umbrei. 

Nu s-a mulțumit să vadă trecând cel condamnat. S-a prezentat, 
singură, înaintea lui. l-a restituit un chip de om. A avut curajul 
tandreței și al iubirii. S-a lăsat să fie sugerată de fantezia sa feminină 
într-un act de aleasă delicateţe. 

Ea se descoperă, își scoate masca anonimă. 


Și Dumnezeu se descoperă înaintea ei. Lasă propria amprentă în 
mâinile ei. 

Această femeie singură, înarmată cu o maramă, care flutură 
stindardul ei modest, este mai tare decât toţi. Nu degeaba numele 
Veronica înseamnă, literalmente, „aducătoare a victoriei” 

Veronica a intuit lucrul fundamental: că Dumnezeu se oferă, nu 
cunoașterii, ci iubirii. 

Dumnezeu nu este în altă parte. Este aici. 

Dumnezeu nu este departe. Este aproape. 

Este suficient curățim un chip oarecare de masca de praf și sânge și 
singurătate, să-i ștergem lacrimile, să-l eliberăm de crustele cele mai 
respingătoare, și apare chiar Chipul pe care îl căutai (mai bun decât 
oricare relicvie). Chipul  Altuia. 

Dumnezeu acceptă să fie demascat, nu de investigaţiile implacabile 
ale filozofilor, ci de mâinile tremurătoare și goale ale milostivirii. 


SÂMBĂTA SFÂNTĂ 


Totul s-a sfârșit? 

„losif din Arimatea... făcându-și curaj, s-a prezentat în faţa lui Pilat 
ȘI i-a cerut trupul lui Isus...” (Mc 15,43). 

Era un om cu vază, și bogat, acest Iosif din Arimatea. 

Și el ucenic al lui Isus, „dar într-ascuns” (lo 19,38). 

Mi se pare că intuiesc o foarte ușoară subliniere ironică, din partea 
lui Marcu, a propo de iniţiativa lui Iosif: „....făcându-și curaj, s-a 
prezentat înaintea lui Pilat”. 

Sunt prieteni care riscă numai când nu mai este prea mult de riscat. 

Sunt prieteni care ies la lumină numai când nu mai trebuie „să se 
descopere” prea mult. 

Sunt prieteni care iau poziţie numai când este întuneric. 

Sunt prieteni dispuși să plătească cu portofelul. Dar nu cu propria 
persoană. 

Sunt susținători zeloși ai adevărului. Numai să nu fie compromiţător, 
și să fie servit pe tava oficială a siguranţei. 

Gata. În afară de câteva excepţii, un cadavru nu este atât de 
compromiţător. Uneori poate să fie de-a dreptul folositor. 

„...Şi l-a depus în mormântul său nou, pe care l-a săpat în stâncă; 
apoi rostogolind o piatră mare la intrarea mormântului, a plecat” (Mt 
27,60). 

Pare că se poate citi, pe chipul lui Iosif din Arimatea, în timp ce-și 
spăla mâinile și se ștergea de sudoare, după ce a aranjat marea piatră la 
intrarea mormântului, gândul: „Totul s-a sfârșit”. 

Şi el a săvârșit o faptă bună. 

Dar mai este cineva care nu este de acord cu acest fapt că totul s-a 
sfârșit. 

Sunt două femei, care nu se resemnează să plece. (lar femeile! În 
timpul întregii Pătimiri, steagul demnităţii umane a fost ţinut la 
înălţime cvazi exclusiv de așa zisul „sex slab”...). 

„Maria Magdalena și cealaltă Marie stăteau acolo, în faţa 
mormântului” (Mt. 27,61). 


Numai preocuparea de a fixa bine în memorie locul „unde a fost 
pus” (Mc 15,47), astfel ca să poată veni, pe urmă, cu siguranță, cu 
aromele și parfumurile? Nu cred. Sau, cel puţin, nu numai aceasta. 

Poate intră în joc credinţa. Sau, dacă preferăm, intuiţia feminină 
despre „ceva” pe care alţii nu înțelegeau. 

Fapt este că „stăteau acolo, în faţa mormântului”. 

Și să ne oprim şi noi cu ele, în tăcere adoratoare, lăsând ca alţii să 
plece deandărătelea, obosiţi, cu convingerea că au asistat la „sfârșit”. 

Pentru noi acel mormânt poate fi un „început”. 

Când Dumnezeu este la mijloc, totul poate începe de la sfârșit. 


Sfintele Paști 


MARELE EVADAT 


Fapte 10, 34.37-43 
Coloseni 3, 1-4 
Luca 24, 1-12 


- Paşte fericit! 

Urarea apare chiar foarte scontată. 

Dar dacă cineva, căruia îi este adresată acea formulă plină de 
bucurie, ar întreba: 

- Pentru ce? 

Femeile au urat Paști fericit apostolilor vestindu-le acel fapt 
senzațional. 

Și, mai întâi, îngerii uraseră femeilor Paști fericit spunând că nu mai 
era cazul să-l caute „printre morţi pe cel care este viu”. 

Paul în minunatul discurs ţinut păgânilor, declară solemn: 
„...Dumnezeu l-a înviat!” 

Deci, într-un anumit sens, prima urare pascală a fost adresat de Tatăl 
către Cristos... „Paște fericit” este piatra rostogolită de la intrarea 
mormântului. 


Învie speranţa 

Punându-ne în perspectiva pascală, ne dăm seama că raţiunea nu este 
de partea pesimismului, ci de partea speranţei celei mai îndrăzneţe, 
mai nebune, aș îndrăzni să spun „imposibile”. 

Astăzi învie speranţa. 

Speranţa, de fapt, riscă să moară când este prea plăpândă, timidă. 

Ne limităm să sperăm să ieșim dintr-o boală, de a nu avea prea multe 
necazuri, de a nu intra în vreo încurcătură urâtă, de a adăuga câţiva ani 
— pe cât posibil liniștiți — la aceia pe care i-am trăit. 

Totuși este o limită rațională dincolo de care nu putem merge. 

Moartea face să moară speranţa. 


Ei bine, dacă învierea lui Cristos este un fapt, nu o fabulă, atunci 
acea limită este postată mult mai departe. Mai mult, nu mai sunt 
limite. Speranţa sfărâmă definitiv bariera „raţiunii”. 

Speranţa creștină asumă dimensiunea imposibilului. 

Dacă nu violează spaţiul morţii, dacă nu pătrunde în teritoriul 
imposibilului, nu este speranţă creștină. 

De prea multe ori confundăm speranţa cu un vag, optimism de 
suprafaţă. 

Dacă suntem asaltaţi de influenţe, sperăm, datorită asigurării 
medicului și a pilulelor oprtune, ele vor trece. 

Dacă suntem dramatic în lipsă de bani, se poate întâmpla,că, cine 
știe, poate, loteria, într-o bună zi ar putea să ne dea mijloacele juste. 

Dacă timpul este urât, oficiul de meteorologie ne asigură că există 
posibilitatea, în scurt timp, a unei reveniri a cerului senin. 


Nu este optimism 

Optimismul reușește să vadă aspectul plăcut al realităţii, ignorând 
cealaltă faţă. 

Speranţa creștină, în schimb, transformă realitatea. O vede 
transfigurată de lumină. 

Nu mai este problema de a decide dacă paharul este pe jumătate gol 
sau pe jumătate plin. Pentru simplul fapt că potirul este plin de se 
revarsă. 

Nu este cazul de a stabili dacă poarta este foarte grea sau este numai 
nu prea grea. Pentru că piatra grea a fost aruncată. 

De acum nu mai am nevoie de a înterpela serviciul meteorologic 
pentru a mă simţi consolat de faptul că norii negrii care apar la orizont, 
și care îmi îngheaţă inima, vor fi măturaţi. Mă uit înăuntru și descopăr 
că Cineva mă face să trăiesc frumos și în mijlocul furtunii, mă 
întărește în pace dacă am de suferit lovituri impresionante. 

În sfârșit, Cristos, prin învierea sa, nu ne întărește spunându-ne că, 
după toate, ceva totuși va trebui să meargă în direcţia justă. Dar ne 
asigură că totul a mers în direcţia justă (pentru El şi pentru noi). 

Situaţia sa (şi a noastră) a avut o ieșire neașteptată. 

Speranţele umane se reduc la previziuni favorabile. 


Speranţa creștină este vestirea unui fapt decisiv care a schimbat orice 
lucru, a răsturnat orice perspectivă, a mutat radical cadrul situaţiei, a 
făcut să răsară un orizont nebănuit. 

Speranţa creștină nu este o născocire cu cifre, semnale pozitive, 
asigurări ale experţilor, tendinţe încurajatoare. 

Speranţa creștină este un buletin al victoriei. 

Au „sărit în sus”, odată cu piatra care astupa mormântul lui Cristos, 
toate calculele, toate cifrele cele mai raţionale aliniate cu grijă în 
registrele noastre asudate. 

Mai mult, ne dăm seama că nici registrele nici computerele nu mai 
reușesc să dea cont despre cifra nouă apărută, și că nici o programare 
n-a mai îndrăznit s-o impună. 


Cel învins a evadat... 

Terenul Calvarului părea că arsese plăpânda mlădiţă a speranţei. 

S-au impus obișnuitele forțe, logicile obișnuite, complicităţile 
obișnuite: ura, violența, fanatismul orb, stupiditatea, interesele 
puterilor coalizate, trădarea, complotul. 

Totul era reintrat în ordine. 

Pământul după un cutremur, se întorcea să se rotească mai departe ca 
înainte. 

Eliminat Cel care tulbura, cel care pretindea să răstoarne structurile 
consolidate și riturile aprobate, să reinventeze regulile jocului, să pună 
alți protagoniști pe scenă îndepărtând protagoniștii uzaţi, cineva putea 
să se întoarcă să doarmă liniștit. 

Unealta de tortură dezonorantă a reglementat definitiv chestiunea. Și 
cuiele l-au țintuit (lucru, de altfel, destul de previzibil). Paznicii, apoi, 
pentru a evita vreo glumă proastă ţineau ochii pe mormânt. Dar, poate, 
era o precauţie superfluă. Putea să fie suficientă stâncă pentru a 
descuraja vreun oarecare încăpăţinat nostalgic. 

Dimpotrivă, în dimineaţa Paștelui, au fost schimbate regulile 
vechiului joc. Mai mult, a apărut o lume nouă. 

Terenul arid „al colinei Căpățânii” nu numai că nu a sufocat sămânţa 
speranţei, dar a făcut-o să explodeze. 

De Paşti a învins iubirea, nu violenţa. A învins slăbiciunea, nu forţa. 
A învins iertarea, nu ura. 


Pentru cel care crede, de acum, regulile jocului sunt acestea și nu 
celelalte. 

Mentalitatea care pierde a avut dreptate. 

Cel învins poate să strige: „Moarte, unde este biruinţa ta?” 

Cel Învins s-a transformat în Marele Evadat. Primul dintre evadați. 

Gardieni. Nu a fost o glumă de prost gust. Nimeni nu s-a gândit să 
fure cadavrul (prea multă frică în sufletele prietenilor). 

Voi nu puteaţi să faceţi nimic. 

A început fuga imposibilă. 

O fugă oferită tuturor prizonierilor. 

Lumea merge de acum într-o altă direcție. 

Pare că centrul tuturor a devenit acel mormânt. Se încrucișează 
drumurile. O femeie a fost acolo și aleargă să povestească ceva. Doi 
bărbaţi aleargă să vadă. Dar acel mormânt este gol. 

Cine ajunge acolo poate numai să constate că ultimul cuvânt nu este 
cel al morții. 

Și, dacă se încăpăţinează să privească, să scotocească, simte că 
trebuie să spună că trebuie căutat în altă parte. 

Că nu mai trebuie căutat printre morți. 

Cel Viu nu este acolo. 

Moartea a trebuit să se resemneze să cedeze privilegiul său străvechi 
(vechi ca omul): de a spune ultimul cuvânt. 

Ultimul cuvânt, de acum, îl spune viaţa. 


Nu-ţi spun Paște fericit... 

Prietene, care ești încă în ceaţă, nu-ţi spun „Paște fericit!” 

Tu ai obosit căutând. 

Ai acumulat decepţii. 

Te consideri un învins. Și ai motive puternice ca să fii astfel. 

Carnea ta — și nu numai carnea — este tapisată cu vânătăi. 

Ai încasat vreo lovitură grea în viaţă. 

Semenii tăi ţi-au rezervat un tratament desigur nefavorabil. 

Continui să înghiţi bucăţi amare, chiar și la masa din familie. 

Singurătatea ţi se pare de acum insuportabilă. 

Situaţia pe care o trăieşti ţi se pare de nesuportat. Ai impresia unei 
prăbușiri iminente. 


Te-ai resemnat să suporţi prezenţa amenințătoare a acelei pietre care 
astupă ușa închisorii tale, și-ţi barează calea spre un pic de lumină, de 
căldură, de voinţă de a trăi. 

Frate, ţi-o spun încet, declamând de la amvon (chiar dacă este un 
amvon de hârtie), din moment ce aceasta te poate plictisi. 

Îţi vorbesc ca un complice: dacă accepţi anunţul Paștelui, se filtrează 
în ceața ta raza luminoasă a acelei vestiri, nu te asigur că vei reuși să 
arunci stânca, să te eliberezi de greutatea care îți zdrobește inima. 
Ceva mai bun: Cineva a prevăzut deja, pentru tine, să îndepărteze 
stânca insuportabilă. 

Tu trebuie numai să ieși afară. 

Și să observi că s-a inaugurat o lume nouă, încă intactă. 

Prietene, ies și eu din mormântul-carceră. Am fost complicele tău la 
atâtea acţiuni disperate și ușuratice. 

Acum îţi propun să trecem împreună de la condiţia de prizonieri la 
cea de evadați. Dar nu trebuie să pierdem urmele Marelui Evadat. 

Ne întâlnim afară, la lumina primei dimineţi a lumii. 

Ne privim în ochi. 

Fii liniştit. Nu intenţionez să-ţi dau un pic de speranţă. Aș vrea să te 
ajut ca să descoperi tu speranţa. Acea speranţă care a răsărit acolo, în 
preajma unui mormânt. 

Și, dacă-mi permiţi, nu îţi urez Paște Fericit. Dar, așa cum fac 
orientalii, îţi transmit o știre: 

- Cristos a înviat. 


A doua Duminică a Paștelui 


O CREDINȚĂ CHEMATĂ SĂ DEA UN OARECARE 
SEMN DE VIAȚĂ 


Fapte 5, 12-16 
Apocalipsul 1, 9-11.12-13.17-19 
Joan 20, 19-31 


Continu să-l apăr pe Toma 

Dar Toma a fost un sfânt? 

N-ar fi fost sărbătoarea sa care este celebrată la 3 iulie, ar trebui să 
ne îndoim, având în vedere cel puţin pe comentatorii evangheliei de 
astăzi care îl văd un protagonist în negativ. 

În procesul pe care toţi se simt în drept să-l schiţeze împotriva lui, îl 
acuză de neîncredere, de realism grosolan, de necredinţă încăpăţânată, 
de pesimism. 

Și îl proclamă, chiar fără a-i cere aprobarea, protectorul 
materialiștilor, al acelora care spun „pe mine nu mă duce nimeni”, al 
acelora care se îndoiesc de totul și de toate mai puţin de propriile 
dubii, al celor rebeli, presumptuoși, încăpăţinaţi, de-a dreptul disperaţi, 
al scepticilor, al celor aflaţi pe calea greșeli. 

L-am apărat mereu pe Toma. 

Și o fac neînfricat și de această dată. 

Este adevărat că am pus condiţii un pic dure pentru capitularea sa. 

Însă, în fond, dincolo de un limbaj desigur excesiv, Toma cerea pur 
ȘI simplu să aibă aceleași posibilităţi pe care le-au atins și ceilalți. 

Nimeni nu l-a informat că el a fost ales (eram să zic ca un cobai) 
pentru un experiment riscant: După ce făcuse parte din grupul acelora 
care văzuseră (cu referire la evenimentele până la moartea pe cruce a 
lui Isus), trebuia „să anticipe” (cu privire la înviere) condiţia, să 
interpreteze profetic rolul tuturor acelora care nu au văzut, separându- 
se astfel de grupul apostolilor, și incluzându-se printre șirurile noastre. 

Experimentul a dat greș. 


Dar suntem siguri că dacă cel ales ar fi fost Petru, sau oricare altul, 
lucrurile ar fi mers altfel? 

Toma, unul care voia să fie pur și simplu ca toţi. Nici mai mult nici 
mai puţin (poate un pic mai mult decât mai puţin, dacă ne conformăm 
vorbelor). 


Și noi? 

Dar apoi nu trebuie să exagerăm. 

Artiştii care îl prezintă pe apostol în atitudinea de examinare cu 
degetul a rănilor lui Isus, au sărit cu îndrăzneală peste relatarea 
evanghelică. 

Intenţiile proclamate erau acelea. Dar actualizarea, în ciuda invitaţiei 
provocatoare a lui Isus, rămâne de demonstrat. 

Pagina de la loan ne prezintă un Toma care se aruncă în genunchi 
făcând acea minunată profesiune de credință: „Domnul meu și 
Dumnezeul meu”. Sunt cuvinte care se armonizează cu descoperirea 
unei Prezențe, dar ne surprind în gura unuia care a controlat cu 
îndărătnicie semnalmentele unui personaj cu o identitate nesigură. Cel 
puţin ar fi cerut scuze. 

Chiar cuvintele lui Isus, așa cum am accentuat, constituie o 
provocare, mai mult decât o prezentare de probe. 

Toma se predă nu pentru că a „atins”, dar pentru că a fost învăluit de 
prezenţa celui Inviat, și a rămas prizonier al luminii sale. 

Desigur. Noi, dimpotrivă, credem chiar dacă nu am văzut. 

Dar, după ce am crezut, nu facem altceva decât să pretindem să 
vedem şi să atingem. 

Să căutăm, sau de-a dreptul să inventăm proptele pentru credința 
noastră. 

Să spunem că credinţa noastră nu se bazează pe lucruri exterioare 
determinate; însă, dacă ele sunt luate, strigăm ca acela care observă că 
axa podelei pe care sprijineau picioarele se fărâmă... 

Susţinem că știința nu are de-a face cu credinţa. Că sunt domenii 
diferite. Dar tresăltăm de satisfacţie în cazul în care știința pare să 
aducă un petic de sprijin pentru credinţa noastră. Ne simţim... mai 
siguri prin aceste ajutoare. În afara cazului când strigăm împotriva 


datelor necorespunzătoare, când ştiinţa ne dezamăgește, sau pur și 
simplu își face propria meserie. 

Proclamăm că numai Cristos oferă toate garanţiile, şi numai 
Cuvântul său contează. Dar de abia că un preot sau un „titrat” se abate 
de pe calea coerenţei (sau pur și simplu de gusturile noastre), începem 
să protestăm: „Cum se mai poate crede când se văd aceste 
exemple?...” 


Când îl ispitim pe Dumnezeu 

Toma ca nimeni altul a fost sincer. 

S-a încăpățânat zicând că vrea să vadă înainte de a crede (și nu a 
cerut exemple ca sprijin). 

Noi, foarte adesea, pretindem să vedem după ce am crezut (sau după 
ce am spus că credem). 

Cum s-ar spune: mai întâi ne încredem cu ochii închiși, afară de 
cazul când nu lăsăm să ne scape nici o ocazie, mai mult de-a dreptul să 
urmărim și pe cele mai îndepărtate, pentru a controla că nu am fost 
înșelați. 

Un anumit creștinism de astăzi, care repetă „ispitirile” lui Israel în 
deșert (Massa și Meriba), pretinzând semne excepţionale, cerând o 
cale netezită de miracole, constrângând pe Dumnezeu să fie un făcător 
de minuni spectaculoase în mod permanent, este cel mai puţin potrivit 
pentru a-l judeca pe Toma. 

Mai mult decât a se încrede în Dumnezeu, în obscuritatea luminoasă 
a credinţei, el îl provoacă să „demonstreze” în chip evident că El se 
interesează de soarta noastră. 

Toma a avut mari ezitări înainte. 

Apoi însă a „ţintuit” propria credință și propria iubire în... 
pardoseala pe care s-a aruncat în genunchi. 

Noi opunem rezistenţe tenace după. Şi credinţa noastră apare adesea 
ezitantă, fragilă, neconsistentă, puţin convinsă și convingătoare, legată 
de condiţionările cele mai diverse: emoţii, entuziasme, decepții, 
sentimente, obișnuinţe... 

În sfârșit. Să mergem încet înainte de a îndrepta degetul acuzator 
împotriva lui Toma. 


Un minim de onestitate ne-ar obliga, mai întâi, să examinăm serios, 
fără prea multă indulgență, starea credinţei noastre. 


Proba feţei 

Domnul a oferit și continuă să ofere din belșug semne ale iubirii 
sale pentru noi. 

Semnele „pătimirii” sale pentru om sunt înaintea ochilor noștri, sunt 
dăltuite în inima noastră. Nu este nevoie să alergăm cine știe unde 
pentru a le descoperi. Ajunge să citim cele ce ne sosesc în casă. 

Dar, poate El ne pretinde — pe drept — un oarecare semn al credinţei 
noastre. 

Cel Viu așteaptă ca credinţa noastră să dea vreun semn de viaţă... 

Nu spun că este moartă. Poate că trebuie pur și simplu trezită din 
amorţeală, din îngreunare, din inerție, din clandestinitate, din frica de a 
se expune. 

Trebuie să ne decidem să însoțim acţiunile, și să nu permitem ca 
acestea să meargă de obicei singure, pe cont propriu, separate de ea, 
sau de-a dreptul în contrast cu ea. 

Când se află pe stradă, la muncă, în câmpul afacerilor (inclusiv cele 
ale inimii), credinţa și comportamentele nu se pot ignora, prefăcându- 
se că nu se cunosc... 

Da, El așteaptă vreun semn de vitalitate din partea credinţei noastre. 
Vreun semn al capacităţii sale de a hotărâ asupra deciziilor, alegerilor, 
orientărilor existenţei noastre. Vreun semn al impactului credinţei cu 
terenul concret al trăirii zilnice. 

Și chiar cei care se apropie de noi au dreptul de a verifica că credinţa 
în învierea lui Cristos a schimbat și schimbă ceva. Începând cu chipul 
nostru. 

Faţa poate fi purtătoare de semne ale luminii pascale. 

Rămân mereu valabile acuzele pe care Bernanos le îndrepta către 
credincioșii grav vinovaţi că nu au „0 faţă de învia”. Întreba: „Unde 
naiba ascundeţi bucuria voastră?” 

Vrem deci să controlăm la oglindă faţa noastră de credincioși? 

Din întâmplare, nu sunt urme prea evidente de plictiseală, 
dezamăgire, întristare, ipocrizie, calcule viclene, indiferenţă?... 


Desigur, suntem fericiţi — cum proclamă Cristos — „pentru că, deși 
nu l-am văzut, am crezut”. 

Dar nu trebuie să ezităm să oferim vreun semn „vizibil” despre 
învierea sa, astfel ca să ajutăm credinţa cuiva, sau cel puţin să n-o 
amorțim. 

Desigur, El și numai El oferă toate garanţiile. 

Dar și credincioşii sunt chemaţi să nu înșele prea mult așteptările. 


A treia Duminică a Paștelui 


AMEN ÎNSEAMNĂ ȘI A SPUNE NU 


Fapte 5, 27-32.40-41 
Apocalips 5, 11-14 
loan 21, 1-19 


Cineva se opune restaurării 

Este posibil să-i slujești lui Dumnezeu prin neascultare? 

Este posibil și, uneori, chiar obligatoriu. 

Dumnezeu are nevoie de martori ascultători în neascultare. 

Nu este un joc de cuvinte. 

Ceea ce s-a întâmplat la Ierusalim, când Biserica făcea primii pași, 
ilustrază în această privinţă. 

- V-am poruncit în mod expres să nu mai învăţaţi în numele acesta... 
- tună încruntat marele preot. 

Și Petru răspunde netulburat: 

- Trebuie să ascultăm mai degrabă de Dumnezeu decât de oameni. 

Se gândea, marele preot, și cu el toți responsabilii puterii, că au 
aranjat o dată pentru totdeauna toată acea afacere încurcată, că au 
închis definitiv, cu un ordin sec, acea problemă neliniștitoare. 

Totul trebuia să reintre în ordine. 

Începea faza de restaurare a regimului antic. Trebuia să se reîntoarcă 
la normalitate. 

Un fluierat, un cuvânt de ordine („nu s-a întâmplat nimic”, „totul 
continuă ca mai înainte”), şi grupa de școlari, risipită prin pădure ca să 
respire parfumul de primăvară, reia, docilă, disciplinată, fără a răsufla, 
propriul loc în aula ruinată și este obligată să asculte vechea lecţie care 
miroase a stătut... 

Din fericire este cineva care spune nu. 

Cineva care nu reintră în rânduri. 

Cineva care nu este dispus să îngroape acel cuvânt eliberator în 
grădina casei, așa cum se face cu o armă compromiţătoare. 


Dacă eu sunt creștin, astăzi, o datorez acelui cineva care într-o zi, în 
ciuda amenințărilor, şi punând de o parte frica, a povestit o istorie 
„interzisă”: „Dumnezeul părinţilor noștri l-a înviat pe Isus, pe care voi 
l-aţi ucis atârnându-l pe cruce; Dumnezeu l-a înălţat cu dreapta sa 
făcându-l capul și mântuitorul...” 

Și a încheiat istoria, pe care cineva voia cu orice preţ să fie uitată, nu 
căutând aplauze, dar ceva care obligă mult mai mult: convertirea și 
căința pentru păcate. 

Dacă acel cuvânt circulă și astăzi în lume, dacă acea relatare are o 
continuitate, aceasta se datorează, în afară de harul Duhului Sfânt, 
faptului că un mănunchi de oameni, cu toate slăbiciunile lor, au știut 
să spună Nu la un ordin peremptoriu, exprimat pe un ton de 
ameninţare („nu mai învăţaţi în numele acestuia..."), pentru a 
răspunde la o invitaţie („mergeţi în toată lumea și învăţaţi...”), și au 
decis că e mai bine să asculte de Dumnezeu mai de grabă decât de 
oamenii puterii, adică au devenit neascultători din ascultare. 


Nota plictisitoare în interiorul concertului 

Chiar și creștinul, dacă vrea să rămână fidel evangheliei, trebuie să 
se arate capabil să spună Nu. 

Marele preot astăzi ia chipurile cele mai diverse, dar scopul este 
mereu acesta: să aranjeze consensul, să asigure normalitatea, să-i facă 
pe toți „integraţi”, să extirpe voinţa de a gândi cu propriul creier, să 
sufoce din născare pe acel Nu al opoziţiei. 

Toţi pretind un Da necondiţionat. Propaganda, publicitatea, modele, 
maeștri în trecere prin piaţă, vânzătorii de ultimile noutăţi (cel puţin 
furate din pod unde fuseseră abandonate cu câteva secole înainte și 
curățate de praf și cu un oarecare lustru pus să astupe găurile 
provocate de carii), cer, făcând cu ochiul sau pe ton șantajist, 
convingător sau ameninţător, acel Da. 

Dacă vrei să ai succes trebuie să spui Da. 

Dacă ţii să faci carieră, să te așezi în acel fotoliu, să dobândești acel 
post trebuie să te resemnezi să spui Da. 

Dacă dorești să aduni o grămadă considerabilă de bani, n-ai decât să 
neutralizezi pe acel Nu insuportabil al conștiinței cu Da al lipsei de 
scrupule. 


Cineva rămâne creștin în măsura în care păstrează capacitatea de a 
produce nota plictisitoare a lui Nu în ansamblul concertului. 


De la biserică la piaţă 

In biserică cel credincios pronunţă Amen de adeziune la cuvântul lui 
Dumnezeu (echivalent cu Amen-ul ceresc pe care „cele patru fiinţe 
vii” — despre care vorbește fragmentul din Apocalips din a doua 
lectură — strigând în faţa tronului Mielului). 

Dar Amen proclamat în biserică se traduce, când cineva iese în piaţă, 
într-o serie de Nu opuși cu fermitate la tot ceea ce ameninţă viaţa, 
demnitatea, libertatea și sacralitatea omului. 

Nu se poate spune Amen lui Dumnezeu, valorilor proclamate de 
evanghelie și, împreună, , să spui Da la toate produsele din piaţă, 
intereselor, alienărilor, „recitalului” de pe teatrul lumesc, bunăstării 
care este smulsă și prezentată pe pielea săracilor. 

Nici un tiran, nici un negustor, oricare ar fi mijloacele pe care le 
pune în acţiune și marfa pe care o oferă, nu poate „dispune” de 
conștiința, de inima, de creierul celui care se încăpăţinează să repete 
acea istorie „interzisă” de autorităţi. 

Pe piaţa nesfârșită, este o colosală ofertă de cele mai variate mărfuri. 

Într-un colţ, însă, este un „saltimbanc” care, neînfricat, fără să bage 
de seamă numărul clienţilor, reia povestirea sa antică și mereu nouă. 
Și, la sfârșit, nu cere să se spună Da deschizând portofelul, dar se 
mulțumește dacă cineva păstrează acea istorie în adâncul inimii. 

Pot să vină chiar și gardienii pentru a-l evacua pe cel abuziv și să-l 
împiedice să încurce traficul, să deranjeze afacerile. 

EI, neascultător în ascultare, se așază într-un alt colţ, adună o ceată 
de copii (chiar dacă sunt cu părul cărunt) și armonizându-se cu 
cuvintele pronunţate de Petru la Ierusalim, reîncepe povestirea unuia 
pe care oamenii l-au „atârnat” pe cruce, dar pe care Dumnezeu... 

Mai mult decât predarea unei doctrine, povestește o istorie care îi 
interesează pe toți. 

Autorităţile, cei mari, gardienii publici, pot să închidă școlile și să 
interzică textele care învaţă o doctrină. 

Dar nu vor reuși niciodată să suprime o povestire, un cântec, din 
inima unui „îndrăgostit”. 


Prețul lui NU 

Nu, totuși are mereu un preţ. 

Petru și tovarășii săi plătesc Nu-ul lor cu câteva semne în trup („i-au 
biciuit...”). 

Şi, după ei, atâţia alţi creștini au primit și primesc acele „semne” 
desigur nu ornamentale. 

Pentru noi, poate, nu este vorba de persecuții propriu-zise. 

Biciuirea poate să fie cu atât mai dureroasă cu cât ia formele 
indiferenţei dispreţuitoare, ale compătimirii, ale batjocurei, ale 
dezonoarei, ale marginalizării. 

Toate acestea nu trebuie să ne facă să luăm aerul tragic al victimelor 
jertfite. Și nici să provocăm reacţii agitate ale unuia care se simte pe 
nedrept în centrul conspirațiilor și comploturilor. 

„...Dar ei au plecat din sinedriu bucuroși că au fost insultaţi pentru 
iubirea lui Isus”. 

Mai mult decât a înălța proteste vibrante, de a manifesta indignare, 
de a ne declara ofensaţi pentru tratamentul impus, este important de a 
accepta că vânătăile nu au şters surâsul și loviturile nu au stins bucuria 
de a cânta și dorinţa de a povesti. 


O dimineaţă, pe malul lacului... 

Fragmentul din evanghelie (atât de discutatul „capitol adăugat” din 
loan) ne prezintă un cadru simbolic al misiunii Bisericii. 

Se pot sublinia aceste elemente: 

1. — Dacă nu vrem să lucrăm în zadar, este necesar să ne atașăm 
acţiunea noastră de EI, de prezenţa sa, de intervenţia sa. 

Avem nevoie ca El să ne înveţe permanent meseria. Apostolii se 
gândeau că pescuirea peștilor ar fi traba lor. Erau iscusiţi în acest 
domeniu. În schimb, dând faliment, descoperă că trebuie să-l lase pe 
Isus să spună ce și cum trebuie să facă. 

Noi, chiar dacă ne socotim specialiști în materie (ba chiar, în special 
când ne considerăm specialiști) riscăm să greșim grav timpurile, 
modurile, mijloacele. 

Riscăm, mai ales, să aruncăm năvodul în partea greșită. După tradiţia 
biblică, dreapta este latura binecuvântării. De câte ori, în schimb, noi 
insistăm de partea amenințării, a pedepsei, a condamnării. 


2. — Recuperarea unui stil de omenie. Chiar evanghelia definită 
„Spirituală”, nu ezită să ne încredinţeze, ca o imagine conclusivă, 
aceea a unui Domn care, în faţa focului, pregătește dejunul ucenicilor 
săi. Peștele l-a pus deja EI, dar vrea ca să i se aducă un pic din cel 
pescuit de ei (graţie ascultării de porunca sa). 

Deci, un Domn „părtaş la masă”, care discută cu prietenii, se 
interesează de situaţia lor (chiar și de cele familiare), este atent la 
problemele lor, se lasă antrenat în munca lor, mănâncă la aceeași 
masă, se așează pe același plan de omenie. 

Misiunea, uneori, întâmpină insuccese pentru că pretindem să ne 
ridicăm și să ridicăm pe alţii spre înălțimile spiritului, înainte de a 
rezema solid picioarele pe terenul concret al „trupului” („Și Cuvântul 
s-a făcut trup și a stabilit cortul său între noi”, Io 1,14). 

Nu se poate începe stând separați. 

Nu este posibilă apropierea păstrând distanţele. 

Pentru a înălța trebuie să te cobori. 

3. — Primatul iubirii („Mă iubeşti tu mai mult decât aceștia?”). 

Nu este problema de a ști mai mult, de a apărea superiori, de a fi mai 
buni. Este problema de a iubi mai mult. Unicul titlu care justifică 
autoritatea este iubirea mai mare. 

4 — Disponibilitatea de a-l urma pe Cristos, nu pe calea onorurilor, a 
privilegiilor, a intereselor, a reprezentaţiilor mondene, dar pe calea 
crucii (profeția despre soarta „dureroasă” a lui Petru). 

Toate sunt lucruri pe care le știm foarte bine. 

Şi apostolii cunoșteau chiar foarte bine meseria lor de pescari... 

Au început să înveţe cu adevărat, într-o dimineaţă, când cineva, 
profilându-se pe malul lacului, a aruncat acolo o întrebare: 

- Nu aveţi nimic de mâncare?... 

Trebuie ca cineva să ne ceară ceva pentru ca să observăm că suntem 
experţi... în avea mâinile goale. 


A patra Duminică a Paștelui 


VERBE DIFICILE DE CONJUGAT 


Fapte 13, 14.43-52 
Apocalips 7, 9.14-17 
Ioan 10, 27-30 


Unicul Păstor 

lese în relief, pe fundalul liturgiei din această duminică, figura 
Păstorului. 

Dar, împreună, datorită fragmentului din Apocalips, prinde contur și 
imaginea Mielului. 

Mai mult, cele două figuri sfârșesc prin a se suprapune și a se 
identifica. 

Păstorul nu este altcineva decât Mielul („Mielul... va fi păstorul 
lor”). 

Turma îl urmează pe Miel, care o „conduce la izvoarele apelor 
vieții”. 

Bineînţeles că îl celebrăm pe Isus ca unic, adevărat Păstor. Celebrăm 
iubirea sa care ne salvează. 

Dar nu putem să nu vorbim şi de alţi păstori şi de turma din care 
facem parte (și dacă termenul ne provoacă vreo alergie plictisitoare, 
substituim cuvântul turmă cu comunitatea). 

Referindu-ne la rândurile schematice ale evangheliei, putem alinia 
pe o coloană verbele care precizează datoriile păstorului, și pe o alta 
cele care indică datoriile turmei. 

Observăm îndată, printre altele, că prima coloană este mai lungă 
decât a doua. 

Deci avem pe de o parte: a vorbi (verbul este implicit, din moment 
ce oile ascultă glasul păstorului), a cunoaște, a-și dărui viaţa, a păzi (în 
acest verb, de fapt, se sintetizează atitudinea păstorului care nu permite 
ca oile să se piardă și să fie răpite). 


De altă parte: a asculta şi a urma. 
Să analizăm bogăţia acestor verbe. 


În coloana datoriilor păstorului 

- În privinţa vocii. Este aceea care este. Nimeni nu pretinde ca 
păstorul să meargă la școala de recitare. 

Dar se poate cel puţin cere ca predicatorul, când rostește omilia, să 
nu schimbe vocea (ceea ce se întâmplă frecvent și în cuprinsul 
celebrărilor. Pare că unii păstori, pentru a fi recunoscuţi, nu găsesc 
altceva mai bun decât „să travestească” vocea). Să adopte un ton 
natural, un limbaj simplu, imediat, familiar. Să fie apropiat. 

Mai ales este important tonul. Timbrul. 

Adevărul lucrurilor pe care le spune cineva stă și (aș zice în mod 
esenţial) în „mod”. 

Ar trebui să fim atenţi la o vibraţie inconfundabilă care trădează o 
pasiune-participare, din momentul când „vocea” este percepută nu 
când ajunge la urechi, dar atunci când aprinde o scânteie „înăuntru”, 
trebuind să învingă de multe ori straturi groase de cenușă. 

- A cunoaște. Subliniez că verbul semnifică ceva care merge dincolo 
de statistici, chestionare, raporturi întocmite de sociologi. 

A cunoaște înseamnă a intra în comuniune intimă cu persoane, a 
stabili un raport nu formal, a capta exigenţele cele mai profunde, a 
interpreta așteptările, a înţelege problemele și situaţiile fiecărui 
individ, abţinându-se de a le reduce la cazuri anonime deja 
contemplate și rezolvate în „texte”. 

A cunoaște echivalează cu a da un nume și un chip fiecăruia. A ţine 
cont de diversităţi, evitând să confunde unitatea cu uniformitatea, viața 
cu funcţionarea, ordinea cu aplatizarea. 

Pentru a cunoaște este nevoie de ascultare. Efortul de a vedea cu 
inima. A fi dispuși de a învăţa (și lecţia, uneori, poate fi acordată chiar 
de la oiţa de la care, după o oarecare mentalitate, nu s-ar fi așteptat la 
NIMIC). 

- A da viața. Se întâmplă rar. Şi, în aceste cazuri extreme, turma 
apreciază gestul. 

În contextul normal, în schimb, se bucură când păstorul, în loc să 
moară, trăiește totalmente pentru oile sale. 


Darul cel mai folositor este acela care se exprimă prin a dărui timpul 
și răbdarea, dedicându-se pentru alţii, să fie de găsit, să împartă cu 
alții, să aparţină tuturor. 

Fidelitatea cea mai necesară nu este aceea a eroismului, ci cea a unei 
dăruiri zilnice, tăcute. 

- A păzi. Păstorul „păzeşte? turma mai ales când lasă staulul pentru a 
bate cărările în căutarea oiţei pierdute ( sau cele 99 care stau afară?). 

Cele nouăzecișinouă (sau una rămasă?) sunt în siguranță numai când 
niciuna nu lipsește de la apel, sau cel puţin face totul pentru a stabili 
un contact așa încât să scurteze distanţele. 

Este dificil de a specifica cine este lupul lacom. Și pentru că, astăzi, 
speciile s-au înmulţit într-o manieră confuză, toţi au învăţat bunele 
maniere și dinţii sunt mascaţi de surâs, și urlatul a fost înlocuit cu o 
voce care dezmiardă. 

Totuși rămâne fundamental că păstorul, dacă vrea într-adevăr să 
împiedice răpirea tezaurului său uman, să pună mai presus de toate 
binele turmei și nu propriul său avantaj, propriile comodităţi, propria 
imagine. 

Nu este suficient să-și amintească de alţii, să se preocupe de ei, să se 
intereseze de situaţia lor. 

Trebuie să se uite pe ei înșiși, să nu se preocupe de sine, să nu aibă 
interese egoiste de apărat. 


Datoriile oilor 

- A asculta. Nu este suficient a sta să asculți. Trebuie să pătrundă 

cuvântul înăuntru, să pună în discuţie, să provoace o hotărâre. 

Nu este suficient de a fi de acord. Trebuie să fii de acord pentru a 
face. 

Este prea puţin să spui „are dreptate”. Trebuie să nu fi de acord cu 
propriile inerţii, cu pasivitatea, cu atitudinile de renunțare. 

Docilitatea nu se exprimă cu omagii exterioare (am auzit pe cineva 
care protesta: „Ce mai vrea și parohul nostru? l-am pregătit o mare 
sărbătoare pentru aniversarul său de 25 de ani. Și a avut şi un dar 
foarte consistent. Nimeni nu a dat înapoi la acea ocazie. Nu știu pentru 
ce se plânge mereu...”). 


Docilitatea se manifestă cu o adeziune convinsă, cu colaborarea, 
regăsindu-ne la întâlnirile obișnuite, demonstrând coerenţă în 
practicile zilnice. 

Ascultă cu adevărat numai cel care acceptă schimbarea, cine este 
dispus să traducă în fapte, în comportamente, cuvântul care i-a fost 
adresat. 

O ascultare care lasă lucrurile așa cum sunt, constituie un refuz al 
Cuvântului. 

O turmă care ascultă este o turmă care merge. 

O oiţă care ascultă este o oiță care se trezește, se zguduie, lungește 
pasul. 

- A urma. Ceva diferit de a sta la datorie, disciplinat. Sau de a 

merge în procesiune. 

Este vorba de a merge spre Ţara Promisă. 

Pentru Dumnezeu. Nu cu capul plecat, cu ochii închiși cu creierul 
fără să gândească, cu conștiința dezactivată. 

A gândi nu este o vină. A avea idei și de a le manifesta nu este un act 
de curaj eroic, ci un serviciu obligatoriu făcut păstorului și tovarășilor 
de drum. 

Pentru a urma, este necesară conștiința scopului de atins, conștiința 
comunitară, disponibilitatea de a ţine tare capacitatea de a rezista la 
ispita de a apuca pe căi comode, de a fugi când se profilează 
dificultăţi. 

A înainta este o problemă de pași — chiar dacă obositori -, nu 
murmurări — chiar dacă sunt practicate pe larg -, sau vorbării vane — 
chiar dacă sunt comode -, sau plângeri — chiar dacă sunt ușoare - . 

Docilitate nu înseamnă lipsă de responsabilitate. 

Nu este interzis, de aceea, să-l informezi pe păstor, să urmezi un 
itinerar nou, să dai o fugă înainte. 

A urma nu înseamnă a târâi picioarele, dar nici să ignorezi pasul 
celor mai slabi. 

În sfârșit este vorba de a nu ceda nici nerăbdării nici abuliei. 

Mai ales va fi oportun să ne amintim că atunci când Isus, Păstorul 
suprem, vorbește despre necesitatea de a-l urma, indică hotărât un gest 
pe care ucenicul trebuie să-l împlinească înainte de a-l urma pe 
Învățătorul: „Să ia crucea...”). 


A urma nu înseamnă a te așeza în rând pentru o paradă. 

Crucea pe umeri — care nu mai poate să fie o podoabă — indică faptul 
că participăm la un exod obositor. Şi exodul este un drum de eliberare, 
desigur nu de ...înlesniri. 

Cum se vede, duminica Păstorului nu consimte nici o concesie la 
imagini sentimentale, dulcege. Ne amintește, mai degrabă, de datorii 
precise de fidelitate și de sinceritate. De o parte și de alta. 

Și nu este cazul de a găsi în coloana de datorii ale altora un alibi 
pentru neîndeplinirile noastre. 

Verbe de conjugat la propriu, ni le oferă evanghelia din belșug. 
Pentru cine le ia în serios, nu-i rămâne timp prea mult pentru a trage 
cu coada ochiului în direcţia îndatoririi altuia. 


Mulțimea 

Impreună cu cele ale Păstorului și ale turmei, liturgia ne prezintă și o 
altă imagine: aceea a mulțimii. 

Avem „mulţimea” care merge să asculte cuvântul lui Dumnezeu la 
Antiohia (prima lectură) și „mulţimea imensă” primită în cetatea lui 
Dumnezeu după drumul chinuitor în încurcăturile istoriei (a doua 
lectură). 

Numai două observaţii. 

1. — Mulțimea nu indică în general o massă anonimă, lipsită de 
personalitate. Adică, trebuie să ţinem cont — cum observă p. Ernesto 
Balducci — de bătăile inimii, de lacrimile din ochi, de istoriile și de 
dramele fiecărei persoane. 

2 — Riscul mereu la pândă este acela al închiderii într-o dimensiune 
individualistă sau elitaristă. 

Chiar și atunci când mai sunt în serviciu efectiv „femeile pioase de 
rang înalt și de vază” dezlănţuie opoziții și tind curse, nu trebuie să ne 
lăsăm arestaţi în cercul meschinăriei și al răutăţii. 

Praful resentimentului și al disprețului trebuie scuturat energic de pe 
picioarele noastre, pentru că este un spaţiu foarte amplu de parcurs 
„plini de bucurie și de Duh Sfânt”. 

Și, în loc să reglăm conturile cu indivizi care caută să ne 
ademenească în jocul lor murdar, trebuie să ne amintim că sunt atâţia 
alții în așteptare. 


Duminica a cincia a Paștelui 


NOROCUL DE A ŢINE ÎN MÂNĂ CARTEA CARE 
PIERDE 


Fapte 14, 21-27 
Apocalips 21, 1-5 
loan 13, 31-33.34-35 


Dar există cu adevărat acea cetate? 

În faţa descrierii acelei cetăţi, apare dorinţa de a cere îndată 
cetăţenia. 

Ce noroc: de a putea trăi într-un loc unde toate lucrurile miros a 
proaspăt pentru că au fost făcute „noi, moartea a fost izgonită, 
lacrimile au fost şterse definitiv din ochi, nimeni nu mai trebuie să se 
plângă, au dispărut lucrurile urâte, neplăcerile și nenorocirile, forțele 
răului aruncate afară, puterile ostile neutralizate, și toţi se pot bucura 
de prezenţa constantă și benefică a lui Dumnezeu. 

Dar nu este cazul de a face prea multe iluzii. Cetatea descrisă în a 
doua lectură este Ierusalimul ceresc. 

„Cerul nou” și „pământul nou” sunt obiectul speranţei noastre, 
punctul final de sosire al unui drum aspru. 

Acum cerul care este deasupra noastră este încă străbătut de nori 
întunecoși, ameninţători, și pământul pe care pășesc picioarele noastre 
este populat de prezenţe nu totdeauna încurajatoare. Spectacolul la 
care suntem constrânși să asistăm este făcut din „lucrurile de mai 
înainte”. Adică este o replică descurajatoare de gesturi triste, mizerii 
asortate, prefecătorii dezgustătoare, stupidităţi cumplite. Și sângele și 
lacrimile curg în torente. Și tragedia se amestecă cu farsa. 

Și chiar atunci când se anunţă noutăţi senzaţionale, se observă foarte 
repede că sunt scoase din vechime, auzite din nou, repertoriu 
insuportabil. 


Important este de a nu ceda 

Este semnificativ că fragmentul luminos din Apocalips, de la liturgia 
de astăzi, este așezat în mijloc, între două pagini care stabilesc un 
motiv de contrast strident. Ca o flacără cuprinsă între două pietre. 

Pe de o parte (textul din Fapte), de fapt, ne amintim de „multele 
încercări” la care suntem supuși. De cealaltă parte găsim un trădător 
care se rotește noaptea. 

Cerurile noi și pământul nou par deci de neatins, așezate într-o altă 
dimensiune. 

Aici trebuie să ne mulțumim să înghiţim amărăciunile și să umblăm 
invăluiți de ceaţă. 

Chiar așa? Acele două pietre supărătoare reprezintă numai un 
element de contrast sau ne lasă să întrevedem o mică trecere care ne 
permite să intuim, fie chiar într-un fel nesigur și provizoriu, cu 
contradicţiile inevitabile, realitatea definitivă? 

Să examinăm lucrurile de aproape. 

Paul și Barnaba parcurg cetăţile din podișul Anatoliei pentru a 
însufleți si îndemna pe credincioși. Semn evident că credinţa era pusă 
la încercare. Credinţa, atunci ca și astăzi, este supusă în mod necesar la 
zguduituri tari. 

Până când nu este încercare, opoziţie, se poate... crede că crezi. 

Apostolii îndeamnă să „rămână tari în credinţă”. Nu este vorba de a 
lua atitudinea de eroi și a sfida totul și pe toți. Pur și simplu, este 
problema de a nu ceda, de a nu slăbi credinţa. Dacă credinţa este 
legătura cu Cineva, atunci „ rămâne tare” când nu lasă credinţa în 
momentul în care se înfurie furtuna. 

Desigur, Paul și Barnaba întăresc, şterg lacrimi. Dar nu pot garanta 
că nu se vor revărsa altele. Nu asigură că, de aici înainte, calea va fi 
eliberată de dificultăţi, de pe cer vor fi măturaţi norii cei mai 
neliniștitori, și la orizontul credincioşilor va apare „frumosul stabil”. 

Dimpotrivă, accentuiază că „este necesar să suporte multe încercări”. 

Trecerea obligatorie spre „un cer nou și un pământ nou” este aceasta, 
nu alta: strâmtorată, nesigură, sfâșietoare, expusă la rafalele geroase 
ale vânturilor furioase. 

Chiar și păgânii cărora, de puţin timp, Dumnezeu „le-a deschis 
poarta credinţei” (și este marea și mângâietoarea știre comunicată de 


Paul primelor comunităţi), trebuie și ei să traverseze acea „trecere” 
foarte dificilă. 

Adică, sosirea presupune un drum incomod parcurs sub semnul 
perseverenţei și fidelității. 

Isus a promis clar: „Voi sunteţi cei care ați rămas statornici cu mine 
în încercări; și eu pregătesc pentru voi o împărăție, așa cum Tatăl a 
pregătit pentru mine, ca să puteţi mânca și bea la masa mea în 
împărăţia mea...” (Le 22, 28-30). 

Chiar și lui Petru Cristos îi vestise: „Simone, Simone, iată satana a 
căutat să te cearnă ca pe grâu; dar...” 

După acel „dar” ne-am fi așteptat să spună: „eu am împiedicat ca voi 
să treceţi prin acea sită riscantă, să evitaţi acea operaţie cu un sfârșit 
nesigur. 

Dimpotrivă: „M-am rugat pentru tine pentru ca să nu scadă credinţa 
ta” (Lc 22,31). 

Credinţa care „nu scade” nu este deci o credinţă scutită de luptă din 
cauza constituţiei firave a persoanei, ci credinţa întărită de încercare. 

În sfârșit: „cerul nou” nu plouă peste noi pe neașteptate, nici 
„pământul nou” nu încolţește pe neașteptate sub picioarele noastre. Se 
apropie de noi pas cu pas, croindu-ne calea, cu greutate, între zidurile 
de întuneric care par că ne sufocă, și eliberând terenul de pietrele 
ascuţite. 


A ales partea greșită 

Evanghelia prezintă un alt paradox. 

Isus spune că a început „preamărirea” sa. 

Și afirmă aceasta în momentul în care un prieten a „ieșit afară” 
pentru a-l trăda. 

Gloria, deci, nu trece prin succes, triumf, stăpânirea și nimicirea 
dușmanilor. 

Cel care este „preamărit” apare, în ochii lumii, ca o înfrângere, un 
faliment, unul părăsit de toți. 

Isus nu spune: victoria este asigurată pentru că suntem o putere, 
pentru că putem să învingem pe oricine, din cauza numărului și a 
mijloacelor și a ajutoarelor de care dispunem. 


Isus prezintă o glorie învăluită de slăbiciune, expusă batjocurei 
oamenilor. 

Fiul omului „gorificat” a ales partea greșită. A mizat pe cartea care 
pierde: cea a iubirii. În timp ce dușmanii ţin puternic în mână cărțile 
sigure ale forţei, vicleniei, banului care roade fidelitatea, complicitatea 
secretă, alianțele care asigură succesul în acţiune. 

Și, mai paradoxal, chiar în momentul în care acea carte se descoperă 
că pierde, o pune în mâinile ucenicilor. „Vă dau o poruncă nouă: ca să 
vă iubiţi unii pe alţii...” 

Și nu este o carte care se poate juca în modul pe care îl preferăm noi, 
ci numai în modul în care a jucat-o EI: „Așa cum eu v-am iubit pe voi, 
astfel să vă iubiţi și voi unii pe alţii”. Al doilea termen de echivalență 
nu mai este iubirea faţă de noi înșine („iubește-l pe aproapele tău ca pe 
tine însuţi”), ci iubirea manifestată de Cristos („iubiţi-vă așa cum eu v- 
am iubit pe voi”). 

Această carte devine și semnul de recunoaștere al ucenicului. „Din 
aceasta vor ști toţi că sunteţi ucenicii mei, dacă vă veţi iubi unii pe 
alții”. 

Apartenența la Cristos nu este secretă. Trebuie să fie manifestată. 
Toţi au dreptul s-o cunoască. Dar „semnul” este unul singur: iubirea. 

Deci numai iubirea descoperă credinţa noastră. 

O comunitate de credință devine în mod necesar o comunitate de 
iubire. 

Și credinţa nu se răspândește în alt mod decât prin iubire. 

Eu lupt pentru adevăr când reușesc să înving dușmanii cu armele 
carităţii. 

Eu apăr credinţa mea când nu cedez pe tărâmul carităţii. 

O credinţă „încercată” este o credinţă care aduce dovezi foarte clare 
pe tărâmul iubirii. 

Cel credincios, deci, nu s-a apropiat încă de „cerurile noi” și de 
„pământul nou”. Dar trăiește deja, prin iubire, statutul acelei realităţi 
definitive, al acelei cetăţi promise. 

Nebunie, naivitate, prostie, utopie? 

Definiţiile și etichetele nu contează. 

Necazul (sau frumuseţea) este că Învățătorul jocului, pentru a ne 
asigura victoria, ne-a lăsat în mână singura carte care pierde. 


În acel timp Biserica... 

O scurtă notă particulară despre împrejurările, despre alegerea 
bătrânilor, sau prezbiterilor, în comunităţi (prima lectură). 

Alegerea este precedată de post și rugăciune (,...după ce s-au rugat 
ȘI postit”). 

Important este și gestul de la încheiere: „I-au încredinţat Domnului, 
în care au crezut”. 

Se poate intui că examenul fundamental la care erau supuși 
candidaţii este cel al credinţei (este vorba, de fapt, de Domnul „în care 
crezuseră”). Și pregătirea în această materie, atunci, nu se făcea cu 
ajutorul textelor (care încă nu existau). 

Pe lângă aceasta încredințarea în mâinile Domnului indică clar că 
ghidul comunităţii rămâne Cristos. 

Presbiterii asigură o legătură cu unicul Păstor, de care ei mai întâi 
trebuie să asculte și căruia trebuie să-i dea cont, nu de „gestiunea”, ci 
de iubirea investită în grija comunităţii. 

Cei bătrâni, deci, sunt „de încredere” în măsura în care sunt 
încredinţaţi Domnului. 

Erau timpuri în care se așezau la masă nu pentru a discuta, sau 
pentru a se pune de acord, ci pentru a posti. 

Și se rugau nu pentru a fi acceptată o hotărâre deja luată, ci înainte 
de a alege (în mod colegial). 

Erau, și ar trebui să fie mereu timpurile Bisericii lui Cristos. 


A șasea Duminică a Paștelui 


CU PRIVIRE LA CONFLICTE ȘI PACE.. 


Fapte 15, 1-2.22-29 
Apocalips 21, 10-14.22-23 
Ioan 14, 23-29 


O istorie mai degrabă instructivă 

Aceasta este o istorie instructivă. 

Chiar dacă este datată, păstrează o surprinzătoare actualitate. 

Deci. Era cineva care venea din ludeea, și lăsa să se înțeleagă că a 
primit o însărcinare precisă, pe care în realitate nimeni nu i-o 
încredinţase. 

Era cineva care dădea de înţeles că vorbește în numele acelora care 
stăteau la înălțime, care în schimb nu deschiseseră gura asupra 
argumentului în discuţie. 

Cineva care, pentru a face acceptate propriile idei, mai degrabă 
meschine, le propunea ca „voinţa superioară”. 

Cineva care pretindea să impună ca „lucruri necesare” anumite 
practici despre care evanghelia nu s-a ocupat niciodată. 

Trebuie să fi fost un mare necaz pentru Paul și Barnaba, să 
contrazică „cu hotărâre” acele manevre viclene. 

Purtătorii raţiunilor bunului simţ, a dovezilor scoase din evanghelie, 
de fapt, trebuiau să suporte şantajul viclean al acelora care pe planul 
discuţiei cu arme egale, făceau să cântărească greu — în mod abuziv — 
argumentul autorităţii. "S-a hotărât așa la vârf şi nu mai este loc pentru 
discuţie”. 

Noroc că comunitatea nu s-a lăsat intimidată și a acceptat să închidă 
gura în ascultare, numai după ce a avut posibilitatea de a vedea clar 
întreaga problemă. 


Pe noi nu ne interesează atât conţinutul problemei (validitatea 
obligaţiei tăierii împrejur și alte porunci din legea mozaică, chiar și 
după aderarea la „noutatea” creștină). 

Ceea ce rămâne semnificativ și plin de consecinţe este modul în care 
s-a rezolvat demersul. 


O mentalitate comunitară 

Putem să afirmăm imediat că practica adoptată de o parte și de alta, 
descoperă o mentalitate „comunitară”. 

Nu se apelează la „oficii competente” delegând lor rezolvarea 
conflictului, în timp ce cei interesați stau să aștepte, pasiv, hotărârile 
adoptate de comisiile de experți. 

Atât la Antiohia cât și la Ierusalim se acţionează „colegial”. Iau 
informaţii directe, se confruntă, ascultă, hotărăsc „împreună”. 

Frazele apar foarte semnificative. 

„S-a stabilit ca Paul și Barnaba cu alți câțiva dintre ei să meargă la 
Ierusalim”. 

De altă parte, după o dezbatere deschisă, ,„...apostolii, bătrânii și 
întreaga Biserică au hotărât să aleagă pe unii dintre ei și să-i trimită la 
Antiohia împreună cu Paul și Barnaba...” 

„Am hotărât deci cu toţii de acord...” 

Documentul final al primului conciliu ecumenic prezintă evident 
semnul unei opere abile de mediere dezvoltată de Iacob, episcopul 
bisericii mamă din Ierusalim. Totul este rodul unei colaborări deschise 
a tuturor. 

Desigur, la sfârşit s-a adoptat o hotărâre plină de autoritate (Am 
hotărât, Duhul Sfânt și noi...”). 

Dar, mai înainte, fiecare a putut să exprime propriul punct de vedere. 
„Cei interesaţi”au putut să-și ridice glasul. 

Mai ales: informaţia a fost completă nu numai în parte. 

Don Milani, care astăzi este recunoscut de (aproape) toţi ca profet, 
făcea o precizare foarte oportună: Papa este „asistat”, nu „informat” de 
Duhul Sfânt. 

Dacă hotărârea solemnă vine de sus, informaţia este garantată de jos. 

Conflictele, în Biserică, nu se sufocă impunând să se închidă gura și 
nici cu apeluri patetice pentru unitate, ci golind terenul de frici, de 


personalisme, de fanatisme, de intoleranţe de semn opus, și lăsând 
spaţiu pentru o confruntare deschisă senină, în sinceritate, în respect, 
în transparenţă, într-un climat de fraternitate și într-o atitudine de 
umilinţă. 


Porţi deschise şi pentru un cuvânt „diferit” 

In Ierusalimul ceresc, descris în fragmentul din Apocalips (a doua 
lectură), nu va mai fi nevoie de mijlociri. Nici de templu, „pentru că 
Domnul Dumnezeu, Atotputernicul, și Mielul sunt templul său”. 

Nu va mai fi nevoie de lumina soarelui și a lunii, pentru că va fi 
suficientă lumina venită din slava lui Dumnezeu spre a lumina. 

Dar în Biserica de aici de pe pământ lumina are nevoie de 
contribuţia tuturor. Și oricare construcție este făcută cu aportul fiecărui 
locuitor. 

În limbajul său simbolic, loan vorbeşte de cetatea „înconjurată de un 
zid mare și înalt cu douăsprezece porţi”. Am putea spune: de 
nepătruns, sigură. 

În cetatea de pe pământ este important ca nici un zid să nu apară de 
netrecut și ca toate porțile să fie deschise și pentru acela care este 
purtătorul unui cuvânt „diferit” în ambientul aceleași credinţe. 


Pacea sa 

Numai câteva note rapide relativ la pagina din evanghelie. 

Pacea „diferită” oferită de Cristos („pace vă las vouă, pacea mea v-o 
dau vouă. Nu cum o dă lumea...”), nu este înţeleasă în sensul că 
aceasta privește numai sfera conștiinței (pacea sufletului!), sau cea 
liturgică („dăruiţi-vă un semn al păcii!”), şi nu ar avea nici o incidenţă 
asupra a ce se întâmplă afară, în istorie și în lume, realitate care nu ne 
interesează. 

Ca și cum ar fi două păci separate, care nu comunică între ele, și 
numai prima ar fi cu adevărat importantă. 

În timpul lui Isus, era „pacea romană”, impusă cu forţa, cu gust 
aspru de sânge, cu capul zdrobit (aceia care, cel puţin au avut soarta 
de a-l păstra...) plecat în faţa hegemoniei imperiale a lui August (care 
a înălţat, semnificativ, Altarul păcii). 


Pacea lui Cristos contestă radical o pace construită pe frică sau pur și 
simplu pe echilibrul convenienţelor părţilor în cauză. 

Pacea „sa” este o pace care atinge rădăcinile profunde ale omului, 
suprimă agresivitatea și lăcomia fiecăruia, pune în deplină evidență 
chipul iubirii, al prieteniei, și mai ales se alimentează la izvorul 
dreptăţii. 

Pacea dăruită de Cristos este „diferită” de cea oferită de lume, pentru 
că nu este ratificată de surâsul satisfăcut al celor puternici 
„satisfăcuţi”, pentru că au reușit să smulgă toate avantajele posibile 
pentru propria parte), ci oferă celor slabi posibilitatea de a-și înălța 
capul. Cei săraci sunt „satisfăcuţi”. 

În sfârșit, pacea lui Cristos este avantajoasă în logica iubirii, nu a 
competiţiei. 


„Și discursul continuă 

Duhul Sfânt, Mângâietorul, trimis de Tatăl, are un dublu rol: de 
învățătură şi de memorie („el vă va învăţa toate şi vă va aduce aminte 
tot ce v-am spus eu”). 

Nu că învăţătura lui Cristos ar prezenta lacune, care ar fi acoperite cu 
lecţii suplimentare (un fel de „repetiţii”) predate de Duhul Sfânt. 

Acţiunea Duhului Sfânt este mai degrabă o acţiune de interiorizare. 

Datorită ei, cuvântul este primit în profunditatea fiinţei. 

Duhul Sfânt comunică într-un chip viu aceleași cuvinte ale lui Isus, 
și provoacă răspunsul la ele în iubire. 

În privinţa rolului de memorie, nu trebuie de înţeles în sensul de 
„aducere aminte”. Duhul Sfânt face ca Cuvântul să fie păzit în inimă. 

În plus permite, în credinţă, o înţelegere mereu mai completă, vitală, 
actuală, a cuvintelor, evenimentelor și gesturilor care l-au avut ca 
protagonist pe Isus. 

Se poate vorbi de o „inteligență progresivă”, fie din partea 
comunităţii cât și a fiecărui individ, de o descoperire mereu nouă în 
semnificaţii (și de consecvenţe practice, operative!), şi în raport cu 
situaţiile, evenimentele, problemele, omului şi ale istoriei care se 
desfășoară într-un timp și ambient determinat. 


În sfârșit, Duhul Sfânt „învaţă” și „amintește”, în sensul că dezvăluie 
energia cuvântului semănat în inima credincioșilor. Face să iasă în 
evidenţă bogăţia și posibilităţile inepuizabile. 

Cu Duhul Sfânt discursul continuă, nu în termeni de „adaos”, ci de 
„explorări” succesive a ceea ce este ascuns, învăluit, de comunicare de 
viaţă. 

Când intervine Duhul Sfânt, pagina „uscată”, aridă (pentru a ne 
referi la celebra viziune a lui Ezechiel, capitolul 37), se acoperă de 
carne și este străbătută de o palpitaţie de viaţă... 


Inălţarea 


A ÎNLĂTURAT CU ADEVĂRAT TULBURAREA? 


Fapte 1, 1-11 
Efeseni 1, 17-23 
Luca 24, 46-53 


Despărțirea 

Luca este unicul care are curajul de a folosi verbul care indică fără 
echivoc despărțirea: „s-a despărțit de ei...” 

Ziua descrisă de pagina din evanghelie se deschide cu constatarea 
unei absențe (chiar dacă numai de trupul Învăţătorului). Apoi Isus a 
fost găsit, fie de comunitate, fie de doi ucenici care au părăsit dezolaţi 
Ierusalimul. Și acum, la sfârșitul acestei zile, caracterizată ca un mare 
drum, Isus se desparte de ai săi. 

Totuși această separare nu provoacă, cum ar fi natural, un sens de 
spaimă, şi nici de tristeţe. Ucenicii se întorc din Betania, unde s-a 
săvârșit despărţirea, plini de bucurie. 

„S-au întors la Ierusalim cu mare bucurie”. 

Luca nu explică motivul acelei bucurii surprinzătoare, ne lasă cel 
puţin perplecși. 

Desigur că a avut loc ceva misterios, despre care este imposibil să 
vorbească. 

Apostolii au descoperit, sau cel puţin au intuit, o realitate care 
imprima pașilor lor un mers diferit de cel obișnuit al celui care se 
întoarce de la o despărțire definitivă. 

Noi nu știm. 

Au înţeles, totuși, că Isus s-a „despărțit” de ei, dar rămâne „prezent”. 


Binecuvântarea 

Un alt lucru deosebit care este subliniat: ultimul gest al lui Isus este 
un gest de binecuvântare: „În timp ce-i binecuvânta, s-a despărțit de ei 
şi s-a înălţat spre cer”. 

Unii comentatori pun în paralelă fraza „a înălţat mâinile și i-a 
binecuvântat”, cu imaginile lui Aron (Lv 9,22) și ale lui Simon (Sir. 
50, 22-23), ambii mari preoţi, care binecuvântează poporul la sfârșitul 
unei jertfe. În al doilea caz, se referă și la poporul care se prosternează 
cu faţa la pământ pentru a primi binecuvântarea, un detaliu care 
coincide cu cel prezentat de evanghelie (,,... după ce l-au adorat”). 

Deci Isus ar apare aici în haine sacerdotale care dă binecuvântarea ca 
o pecete a Jertfei sale, adică a Pătimirii. 

Totuși, trebuie notat că, dacă se acceptă scrisoarea către Evrei în 
Noul Testament nu se vorbește niciodată de Cristos în termeni expliciţi 
sacerdotali. 

De altă parte, gestul binecuvântării asupra pâinii aparţine unui rit 
familiar mai mult decât cultului de la templu. 

În sfârșit — cum notează exegetul Roger Varro — Pătimirea este 
cuprinsă cu toată evidenţa în contextul Paștelui, care „printre toate 
riturile Vechiului Testament apare mai puţin sacerdotal”. 

Toate acestea presupun că gestul de binecuvântare a lui Isus, pus ca 
o concluzie la o scenă de adio, se referă la o comunitate însărcinată să 
continuie opera Păstorului. 

Binecuvântarea, deci, dobândește „o valoare pastorală și ecclezială. 
Este Învățătorul ucenicilor, Domnul Apostolilor, Capul comunităţii 
care acţionează aici. Binecuvântarea sa va fi, pentru Biserică, care 
trebuie să realizeze vizibil pe pământ forma nouă a prezenţei sale, ca 
izvor al tuturor darurilor necesare vieții și pentru dezvoltarea sa” (R. 
Varro). 


Templul: refugiu sau iradiere? 

Un ultim lucru deosebit de paradoxal. 

Grupul ucenicilor, în loc de porni imediat în lume, merge să se roage 
în templul din Ierusalim. „Stăteau mereu în templu lăudând pe 
Dumnezeu”. 


Astfel evanghelia lui Luca, care se deschide cu scena lui Zaharia 
care săvârşeşte jertfa de tămâie în templu, se încheie cu lauda din 
templu din partea apostolilor lui Isus. Templul domină totul. 

Desigur, apare strană această imagine a Bisericii misionare care este 
cultivată într-o atitudine statică: „Stăteau totdeauna în templu”. 

Avem deci o repliere în cult? O ocupare a spaţiului sacru (echivalent 
cu sacristia în care mulți și astăzi pretind că se învecinează cu preoţii) 
ca sector exclusiv de competenţă a Bisericii? 

Nu. Lauda perpetuă a lui Dumnezeu este în legătură cu misiunea, 
care din ea își ia pornirea și dobândește forţa. 

Trebuie să invocăm și binecuvântarea, care este o comunicare de 
viaţă. Fără binecuvântare nu este viaţă, nu este rodnicie. 

Și apoi binecuvântarea stă la baza transmiterii mesajului care trebuie 
să realizeze o comuniune între toate popoarele. 

Semnificativ, în această privinţă, este imnul pus la începutul scrisorii 
către Efeseni: „Binecuvântat să fie Dumnezeu... care ne-a 
binecuvântat cu toată binecuvântarea sa” (1,3). 

Binecuvântarea se răspândește, prin contaminare ( de care sunt 
„purtători” apostolii), de la Israel la toate popoarele pământului. 

Templul, astfel, nu este un refugiu, ci un centru de iradiere. 


Pentru ce el nu apare absent 

Câteva note care pot să ne ajute să trăim consecinţele acestei 
solemnităţi. 

1 — „...După ce le-a poruncit apostolilor pe care i-a ales prin Duhul 
Sfânt, el s-a înălţat la cer” relatează Faptele Apostolilor (prima lectură) 

Și aici este mortificată curiozitatea noastră. 

Nu cunoaștem conţinutul acelor „porunci”. 

Este permis să presupunem, totuși, că nu priveau numai cercul 
apostolilor. Fiecare dintre noi este interesat, chemat în cauză. 

Și atunci nu ar trebui să fie dificil să-i ghicim substanţa: este vorba, 
în fond, de implicarea noastră pentru că el nu apare absent. 

Isus poate „să se despartă” numai după ce s-a încredinţat că fiecare a 
înţeles propria datorie. Care nu constă, bine înţeles, în a-l substitui, ci 
de a produce semne evidente și ligibile de toţi despre prezenţa sa. 


Apostolii (şi noi) „instruiţi”, nu știu o lecţie, dar sunt conștienți că 
trebuie să manifeste, sau cel puţin să lase să fie întrevăzută o prezenţă. 

Desigur. Marele risc al Înălţării este acela că noi înșine apărem 
„absenţi”. 

2 — „Stăteau cu ochii aţintiţi spre cer...” (Fapte). 

„Stăteau mereu în templu...” (evanghelia). 

Dacă aceasta ar fi fost cu adevărat atitudinea definitivă, nu am fi aici 
să celebrăm sărbătoarea Înălţării. Și istoria lui Isus ar fi o poveste 
frumoasă („a fost odată”), cu un epilog mai mult sau mai puţin fericit, 
conform punctelor de vedere. O poveste care ar fi fost folosită pentru a 
adormi copiii. 

Desigur. Sunt și adulți care ar pretinde că dorm asiguraţi de această 
poveste de acum încheiată, care ar avea avantajul de a nu prezenta 
cotituri neliniștitoare, lovituri de teatru neprevăzute. 

Sunt și astăzi oameni care s-ar simţi mai liniștiți dacă Biserica lui 
Dumnezeu s-ar specializa în contemplarea norilor, cultivarea florilor, 
și dacă s-ar ocupa de problemele sufletești în spaţiul protejat al 
templului. 

Dar cineva a fost însărcinat să îndrepte în altă parte privirea 
apostolilor. 

Suflul Duhului Sfânt, apoi, a deschis porţile și a aruncat afară pe „cei 
care adorau”. 

Toată vina (sau meritul) acelei binecuvântări. Care nu încheia un 
eveniment. Dar oferea începutul unei aventuri cu rezultate 
imprevizibile. 

Isus, în chip misterios, s-a sustras privirilor. Pare că a îndepărtat 
tulburarea. 

Însă, grație unui frecventator obișnuit al templului, continuă, din 
fericire, să menţină tulburarea... 

3 — Poate ucenicii, în momentul Înălţării, și-au dat seama că, deși 
întrupându-se, deși venind să stabilească cortul său în mijlocul 
oamenilor, Isus nu a părăsit „sânul Tatălui” (lo 1, 18). Tot astfel, deși 
s-a întors la cer, nu a părăsit pe prietenii săi. 

Dimpotrivă, aveau impresia că-l primesc ca şi cum ar fi fost prima 
oară. 

Isus se despărţea de ei, dar nu-i părăsea. 


A şaptea Duminică a Paștelui 


CÂND PLOAIA DE PIETRE NU REUȘEȘTE SĂ 
ÎNTUNECE CERUL 


Fapte 7, 55-60 
Apocalips 22, 12-14.16-17.20 
Ioan 17,20-26 


Pe de o parte martiriul lui Ştefan, pe de altă parte fragmentul final al 
„rugăciunii sacerdotale” a lui Isus, care încheie discursurile de adio. 

Și, în mijloc, Isus ca Alfa și Omega, Primul și Ultimul, care oferă 
tuturor celor însetați apa vieţii. Din această cauză autorul 
Apocalipsului nu se poate abţine de a exclama: „Da, voi veni curând!”. 
Și izbucnește printr-o invocaţie insistență: „Amen. Vino, Doamne 
Isus”. 

Iată schema liturgiei din această duminică. 

În loc să mă opresc asupra paginii din evanghelie în care Isus 
vorbește despre prelungirea misiunii sale și despre un nou mod de 
prezenţă în mijlocul alor săi care sunt în lume fără a fi din lume, aș 
vrea să fac câteva note asupra primei lecturi. 


Un erou? Nu, pur și simplu un ucenic care a învăţat lecţia. 

Ștefan, care moare linșat, mai mult decât un erou, este un ucenic al 
lui Isus. 

Măreţia mărturiei sale nu stă în faptul că a suportat cu curaj proba 
unei morţi violente, cât mai degrabă prin coincidenţa perfectă cu stilul 
Învăţătorului. Mai ales în mod deosebit, decisiv, iertarea ucigașilor. F 

Ştefan moare iubind chiar pe dușmanii săi, ca și Domnul său. In 
aceasta constă specificul creştin al martiriului său. 

Nu este cantitatea sau cruzimea chinurilor suportate elementul care 
califică, ci imitarea Învățătorului. 

Contează „de ce” (sau „pentru cine”) Dar contează, în principal, 
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„cum”. 


Ștefan este bătut cu pietre din cauza credinţei sale. 

EI, însă, introduce în supliciu, din proprie iniţiativă, cauza iubirii. 

Nu se mulțumește să nu cedeze pe tărâmul credinţei. Trebuie să 
„Stăpânească” și pe cea, mai obligatorie, date fiind circumstanţele, a 
Carităţii. 

Înţelege să fie „recunoscut” ca ucenic al lui Cristos, nu numai prin 
„crez” pe care l-a proclamat fără ambiguitate, dar și prin deviza iubirii, 
care nu încetează nici când se dezlănţuie asupra lui ferocitatea zbirilor. 

Ștefan se arată fidel adevărului. Curajul său totuși decurge din 
capacitatea de a da mărturie adevărului prin iubire. 

Iubirea adevărului se împletește într-un mod minunat cu iubirea 
persecutorilor, cu iertarea acordată călăilor. 

Un adevăr separat de iubire nu mai este un adevăr creștin. 

Cristos nu are nevoie de campioni îndrăzneţi. Are nevoie de oameni 
care demonstrează că au învăţat lecţia fundamentală. 

El nu a proclamat „fericiţi” pe eroi, ci pe cei blânzi. 

Paradisul său nu este populat de simplii apărători ai ortodoxiei, ci de 
aceia care au practicat prima și „unica” poruncă. 

A nu devia de la calea adevărului nu ajunge pentru a ajunge la 
destinaţie. 

Adevărul este... adevărat numai dacă are legătură cu iubirea. 

Ștefan a avut de înfruntat „oameni încăpăţinaţi”, care pentru a nu-l 
asculta „și-au astupat urechile”. Totuși el a preferat să aibă dreptate 
din partea inimii, mai mult decât din partea creierului. 

Și mesajul său, chiar dacă ei își astupau urechile, pătrundea mai 
sigur printr-un alt canal. 


Prețul ideilor 

Relatarea din Fapte prezintă că adversarii „nu reușeau să reziste 
înţelepciunii inspirate cu care el le vorbea”. 

Ștefan, însă, nu se limitează să-i învingă prin argumente docte. A 
învinge într-o discuţie nu este totul. In unele cazuri, poate să fie chiar 
ușor. Este inutil. 

Adevărul nu are nevoie de învingători în dezbateri, de inteligenţi 
abili, polemiști instruiți. Ceea ce contează este preţul pe care cineva 
este dispus să-l plătească pentru ideile pe care le profesează. 


Rămâne mereu valabil avertismentul cardinalului Bevilacqua: 
„Ideile valorează nu prin ceea ce redau, ci prin ceea ce costă”. 

Ștefan și-a câștigat o grămadă de pietre ascuţite... 

Și a fost convingător mai ales când ultima piatră i-a luat definitiv 
cuvântul. 


Vinovat de „fapte bune” 

Tot capitolul 7 din Fapte ne informează că Ștefan „săvârșea mari 
fapte şi minuni în popor”. Prin aceasta dezlănţuie furia opozanților. Și 
pentru aceasta este condamnat la moarte. 

Sunt oameni care plătesc pentru delictele lor. 

ȘI este cineva care plătește vina de a fi săvârșit „fapte bune”. 

In unele cazuri, chiar, pare că vina de neiertat este tocmai binele pe 
care cineva îl face. 

Nu trebuie să ne facem iluzii că a acţiona drept, a ne comporta după 
regulile onestităţii, a adopta drept criteriu al alegerilor noastre nu 
egoismul ci folosul altuia, sunt lucruri care să ne procure recunoştinţa, 
aprobarea , consensuri entuziaste. 

Ștefan a fost acoperit de o ploaie de pietre. Și pe pieptul său au fost 
atârnate medalii de culoarea sângelui. 

Pentru noi poate să fie o ploicică neplăcută de compătimire, 
derâdere, indiferenţă și, dacă nu chiar persecuții, anumite antipatii nu 
prea voalate, meschinării asortate, răutăți nemotivate. 

A face bine cuiva, adesea, înseamnă a-ţi atrage asupra ta defăimarea, 
în locul binecuvântării. 

Și răzbunările cele mai practicate nu sunt atât cele care vor ca să fie 
plătite ofensele și nedreptăţile suferite, ci binele primit. 

Sunt oameni care nu reușesc să ierte faptul că cineva este capabil să 
pună la cale ceva frumos și bun. 

Grindina de pietre se abate adesea asupra aceluia care face greșala de 
a apărea „insuportabil”, dacă nu chiar pentru „chipul său de înger” — 
ca în cazul lui Ștefan - „chiar şi numai pentru fața sa curată. 


O bucată de cer de care se agaţă cu privirea 
„Fixând ochii la cer, a văzut slava lui Dumnezeu și pe Isus care 
stătea la dreapta sa...” 


Spectacolul pe care Ștefan îl are înaintea ochilor nu este desigur 
exaltant: oamenii orbiţi de ură, de fanatismul cel mai feroce. 
„Scrâșneau din dinţi împotriva lui...” (Fap. 7,54). 

Poate îi făceau mai mult rău acele feţe decât pietrele. 

Ștefan, totuși, posedă un secret. A învăţat să privească în altă parte: 
„Eu văd cerurile deschise”. 

Nu lasă să fie prinsă privirea în spaţiul îngust al răutăţii altuia. O ţine 
în afara acelei sarabande infernale în care ar fi vrut să-l atragă, pentru 
a plana într-un orizont luminos. 

Ștefan este în mâinile zbirilor. Dar duhul său a ales o cale de fugă în 
direcția „cerurilor deschise”. 

Și pentru noi, uneori, poate fi spectacolul chinuitor al chipurilor 
ostile, care exprimă răutate, refuz, sau pur și simplu indiferenţă, 
răceală. 

Este bine să ţinem la dispoziţie o bucată de cer, un spaţiu senin 
(posibil înăuntrul nostru) în care să ne fixăm ochii, pentru a nu-i lăsa 
să se murdărească pe acel teren infam, și să păstrăm pacea, 
seninătatea, bucuria. 

În anumite cazuri ispita de a ne pune pe același plan cu adversarii 
poate fi seducătoare. Dar, lăsând să fie capturați ochii noștri, coborând 
la acel nivel, ne scufundăm în amărăciune, în dezgust, în descurajare. 

Este important să știm să privim în altă parte. 

Să avem ceva de care să ne agățăm. 

O bucată din cerul albastru de care să alipim privirea. 

Pietrele fac rău (și cuvintele adesea lovesc mai mult decât pietrele). 

Totuși nici o lovitură a răutăţii umane nu va reuși vreodată să abată 
surâsul curajos al aceluia care a decis să privească, chiar rămânând pe 
pământ, un „cer deschis”. 


Rusaliile 


CÂND SE NAȘTE BISERICA 


Fapte 2, 1-11 
1 Corinteni 12, 3-7.12-13 
Ioan 20, 19-23 


O Biserică născută din vânt 

Deci Biserica este născută dintr-o suflare”. 

Este născută în ziua în care un grup de oameni paralizați de frică, 
baricadaţi într-o încăpere pentru a se apăra de lumea din exterior, au 
fost investiţi de o rafală de „vânt puternic”. 

Și s-a manifestat, s-a făcut cunoscut, a provocat uimire, când aceeași 
indivizi au fost aruncaţi de vânt afară din casă și au început să 
vorbească fiind înţelegi de toți. 

Deci, vocaţia Bisericii nu este statică, imobilism, apărarea ei însăși, 
blocare în propriile structuri, ci un dinamism de iradiere, o forță 
centrifugă, o amestecare în diversitate, o comunicare cu toții. 

La Rusalii se celebrează nașterea unei Biserici care nu stă la locul ei, 
nu menţine poziţiile, învaţă îndată să meargă (mai mult, este 
constrânsă puternic să se miște de acel „suflu” impetuos). 

„A fi trimişi” nu înseamnă a rămâne pe propriul loc. 

Nici Cristos n-a stat pe locul său, n-a păstrat distanţa. „Misiunea” sa 
a început cu abandonarea „izolării” cerești. Și aceasta trebuie să 
continuie. „Așa cum Tatăl m-a trimis pe mine, și eu vă trimit pe voi”. 

O Biserică statică, care se rotește în încăperile proprii, veghind ca 
totul să fie în ordine, care se limitează să comunice cu exteriorul prin 
proclamaţii solemne sau alarme mai mult sau mai puţin frecvente, este 
Biserica „de dinainte de Rusalii” (o Biserică de care putem spune că 
nu a existat vreodată, dar care ar putea ajunge la acest stadiu de 
involuție dacă ar începe să meargă înapoi...). 


O Biserică născută din „vântul puternic”, nu zic că poate să moară 
prin sufocarea acelui element divin generator, dar are posibilitatea — 
tot atât de nefastă — de a se pune la adăpost, sustrăgându-se acelui 
„suflu”, de a amorţi. 

Oamenii, apoi, aleargă din cauza bubuitului provocat de Duhul 
Sfânt, nu atrasă de murmurul discuţiilor interne, de polemici, de 
discursurile care au loc între adepți. 

Mulțimea este „interesată? de zguduitura venită de sus, nu de 
artificiile, de discursuri savante, de echilibre, de ordinea pe care 
oamenii tind s-o realizeze. 

Vântul crează răsturnare, mătură cartea împreună cu foile uscate. 

Oamenii Rusaliilor, „fii ai vântului” (așa, printre altele erau numiţi 
monahii antici), în faţa asaltului acelor rafale, nu s-au năpustit să 
blocheze ușile și ferestrele, dar le-au deschis. 

Biserica Rusaliilor nu a obţinut de la Duhul Sfânt remediul 
împotriva fricii. A primit curajul ca dar, ca datorie. Și frica a fost 
uitată. 


Focul din dotare 

Și Biserica izvorâtă din vânt, primește în păstrare focul. 

Isus a venit, cu siguranţă, să aducă focul („Am venit să aduc focul pe 
pământ; și cât aș vrea ca el să fie deja aprins!”, Le 12, 49). 

Acum același foc este încredinţat apostolilor („Le-au apărut limbi ca 
de foc care se împărțeau și s-au așezat asupra fiecăruia”). 

Se realizează profeția lui loan Botezătorul: „EI vă va boteza cu Duh 
Sfânt și foc” (Mt 3, 11). 

Duhul Sfânt, în loc să umple creierul acelor oameni, îndopându-i cu 
idei, le aprinde inima. 

Este un foc care purifică, eliberează de zgură, arde rădăcinile 
orgoliului și vanităţii, preface în cenușă zorzoane și fluturași. Dar, mai 
ales, aţâţă o pasiune devorantă, neostoită. Despre aceasta știa deja ceva 
Ieremia: „... În inima mea era ca un foc aprins, închis în oasele mele: 
mă sforţam să-l stăpânesc, dar nu puteam” (20, 9). 

De Rusalii nu sunt licenţiaţi şcolarii harnici care au învăţat o lecție și 
o transmit în ton profesoral, cu un stil birocratic-funcţionăresc, într-o 
atitudine distantă, impersonală, neutră, impasibilă. 


Oamenii Rusaliilor sunt „pasionaţi”, nu executori de ordine, nu 
însărcinaţi să transmită notificări de sus. 

Și sunt periculoși, incontrolabili, imprevizibili, pentru că sunt 
consumaţi de o pasiune, și nu mișcaţi de alte interese. 

Sunt îndrăgostiţi, nu funcţionari, nu ceremonieri, nu diplomaţi, nu 
curtezani lingușitori, nu agenţi severi care strâng impozitele datorate 
lui Dumnezeu, impresari orgolioși ai mântuirii. 

Duhul Sfânt, adică molipsit de foc. 

Rusalii, adică „interzis de a stinge incendiul”. 

Oamenii Rusaliilor, pe lângă că au deschis ușile la suflarea vântului, 
s-au lăsat aprinşi de foc. 

Celui care a pus întrebarea: 

- În caz de incendiu universal, ca ai salva? 

Un înţelept a răspuns: 

- Aş salva focul. 

Viaţa este foc. 

Biserica rămâne fidelă Rusaliilor în măsura în care nu se mulțumește 
cu funcționarea, disciplina, administraţia cenușei, ci nu are frică de a- 
și frige degetele și inima mânuind cărbunii aprinși. 


Biserica ia în păstrare cuvântul 

Deci, o Biserică „obligată” de a merge pentru că este investită, mai 
mult născută din „suflul” Duhului Sfânt, pentru că este consumată de o 
pasiune și însărcinată să incendieze. Dar și o Biserică care are ceva de 
spus și reușește să se facă înţeleasă. 

Este darul limbilor. Cred că este inutil de a discuta asupra naturii 
acestui fenomen. 

Reţin, totuși, că nu pot să subscriu numai aspectul pur „lingvistic”. 

A cunoaște și a vorbi limba altuia nu înseamnă încă a ști să vorbeşti 
altuia. 

A reuși să comunici cu adevărat altuia, de fapt, presupune 
capacitatea de a intra în sintonie cu el, de a-i capta exigenţele, de a-i 
interpreta așteptările, de a-i stimula o dorinţă profundă, de a-i trezi o 
nostalgie. 

„Sonoritatea” limbajului, și mijloacele folosite, nu provoacă în mod 
necesar o rezonanţă în inima ascultătorilor. 


A vorbi altuia înseamnă a-l întâlni în adevărul fiinţei sale „unice”, în 
concretul situaţiei sale particulare. 

Este mai ușor să cunoști limbile decât să cunoşti persoanele. 

Este mai ușor să înveţi mesajul, decât să descoperi modul de a-l 
transmite. 

Este mai ușor să-l impui, decât de a favoriza primirea lui. 

Una este „a lua cuvântul”, alta este să fii ascultat 

Nu este suficient să ai ceva de spus (sau să crezi că ai). Trebuie să te 
faci înţeles. Trebuie să provoci un interes. 

Cuvântul transmis atinge pe destinatari când trezește stupoare, 
zguduie, „surprinde”. 

Cuvântul „ascultat” nu este acela care a satisfăcut curiozitatea, ci 
cuvântul eficace, creativ, care, tocmai pentru că a fost investit de 
puterea Duhului Sfânt, „îndoaie ceea ce este rigid, încălzește ceea ce 
este îngheţat, îndreaptă ceea ce este rătăcit” (secvenţa de la Rusalii). 

Rămâne de spus că darul limbilor implică nu numai știința (sau 
banal, abilitatea) de a vorbi, ci aceea, și mai dificilă, de a asculta. 

Nu este suficient, într-adevăr, de a vorbi în limba altuia, trebuie să 
ştii să asculţi pe altul care vorbește propria limbă. 

Adică, aici suntem puși în faţa descoperirii diversității. 

La Rusalii se naște o Biserică care nu ezită să se confrunte cu 
diversitatea (,„Parţi, Mezi, Elamiţi și locuitori din Mesopotamia, din 
Iudeea, din Capadocia, din Pont şi din Asia, din Frigia și din Pamfilia, 
din Egipt şi din părțile Libiei vecine cu Cirene, străini din Roma, Evrei 
și prozeliţi, Cretani și Arabi...” Astăzi lista ar putea fi extinsă pe mai 
multe pagini. Și, dincolo de geografie, ar fi suficient să înserăm o 
categorie particulară, care vorbește o altă limbă: tinerii). 

Diversitatea impune Bisericii să îmbrace adevărata sa dimensiune, 
cea a universalismului, şi să se exprime concret în pluralism (natural în 
unitatea credinţei). 

Un adevărat spirit universal consideră diversitatea ca o bogăţie, ca 
manifestarea Duhului „multiform”. 

Pluralismul trebuie pus în discuţie. 

Dacă nu este pluralism critic al siguranţelor noastre şi a obiceiurilor, 
pretinsul nostru universalism este numai un „particularism mascat”, un 


pluralism (și un autoritarism) paternalistic, „concesiv”, care ne 
împiedică să-i înțelegem cu adevărat pe alții. 

Inutil de subliniat că universalismul (sau catolicitatea) este totdeauna 
cu o rază lungă. 

Ceea ce nu împiedică să fie practicată şi în familie... 

Este cazul să invocăm acel Spirit care, trecând peste toate barierele, 
„să umple universul”, pentru ca să umple inima noastră. 

Pe lângă faptul că umple ceea ce este gol, va trebui și să elibereze și 
obstacolele. 

Este totdeauna riscul, într-adevăr ca „plinătatea” noastră să fie cea a 
prezumțţiei. 

Cine merge spre alţii „plin” de sine, este îngreuiat de presupuneri. 

Și cine merge cu pas ușor, o face, pentru că a acceptat, înainte de 
toate, să se lase „golit”. 

„Fiii vântului” pot să înmâneze darurile Duhului Sfânt, să fie docili 
la acţiunea sa, pentru că au înţeles un adevăr elementar: pentru a face 
loc Duhului Sfânt, este indispensabil să nu fie plini de sine, să renege 
hegemonia eu-lui. 

Unicul Protagonist, de neînlocuit, poate să se manifeste numai dacă 
personajele abuzive golesc piaţa. 


Preasfânta Treime 


LATINESCUL BUNICEI MELE 


Proverbe 8, 22-31 
Romani 5, 1-5 
Ioan 16, 12-15 


Ştiţi că există marea? 

In satul meu trăiau bătrâni — atunci nu erau botezați „a treia vârstă — 
care nu văzuseră marea niciodată. 

Dar într-o duminică pe an, în prag de vară, auzeau vorbindu-se 
despre ea în biserică, și nu înțelegeau ideea (atunci nu era încă 
televiziunea) cum dintr-un bazin imens plin cu apă de culoare albastră 
(atunci se folosea acea culoare, astăzi este mai la modă negrul catran), 
înconjurat de nisip, este adaptat la jocurile de copii. 

În satul meu, în Monferrato, erau oameni care aveau vagi amintiri de 
la școală (atunci nu era învăţământul obligatoriu, și deci ignoranţa 
putea fi învățată și în afara școlii). 

Dar, odată pe an, în biserică, în timpul predicii, parohul făcea o 
sumară expunere de aritmetică și geometrie, și punea în discuţie 
triunghiul cu laturi egale. 

În satul meu erau țărani care se pricepeau la vaci și pășuni, și le 
plăcea să discute despre fân și ierburi medicinale. 

Cel puţin odată pe an aveau satisfacția să-l audă pe preot vorbind 
despre lumea lor familiară, demonstrând o stranie predilecție pentr 
trifoi, care pare că avea de a face cu pășunile din cer, și pe care el știa 
le descrie cu o precizie extremă. 

Era duminica Preasfintei Treimi. 

Era duminica misterului „imposibil”. 

Și, în acea ocazie, revenea în mod regulat în discuţie (împreună cu 
triunghiul fatal, trifoiul și triunghiul cu laturile egale), copilul atât de 


drag lui Augustin, care se încăpăţâna să scobească gaura sa în nisip și 
se străduia să toarne în ea apa mării. 


Dar când se hotărăște să crească acel băiat? 

Imi amintesc că bunica mea, care de acum trebuie să fi auzit acea 
poveste cel puţin de optzeci de ori, întorcându-se de la „prima 
Liturghie” (era singura Liturghie validă în acel timp), cea de la șase 
jumătate dimineaţa, într-o duminică a izbucnit: 

- Dar n-a obosit încă să se joace acel băiat binecuvântat? La acestă 
oră ar trebui să fie mare și să fi învăţat să lucreze, în loc să stea toată 
viaţa să se distreze cu apa și cu pământul pe plajă (bunica mea spunea 
„pământ”: nisipul n-o interesa). 

Era foarte evlavioasă bunica mea, pentru a admite că parohul, cu 
complicitatea lui Augustin, au ajuns s-o obosească pe ea, care trăia 
totuși mulţumită unui capital nesfârșit de răbdare acumulat de-a lungul 
anilor, cu acea istorioară a copilului care scobește în nisip și despre 
marea care nu vrea să înțeleagă să stea în acea groapă... 

Nu spunea nimic despre triunghi, despre aritmetică și geometrie. Dar 
se vede foarte bine că acele lucruri o lăsau rece. Se simţea mult mai 
mult liniștită când, băga acul ei în pielea încălțămintelor mele, începea 
„Gloria Patri et Filio et Spirit...” (nu sunt sigur că numele celui de-al 
treilea Personaj al Sfintei Treimi era pronuţat respectând accentul și 
terminaţiile latine, dar acolo sus, în pajiștile cerului, unde cred că cresc 
mai mult rugăciunile celor simpli decât trifoiul celor docţi, trebuiau să 
înţeleagă foarte bine...). 

Bunica mea losefina rumega misterul Sfintei Treimi cu o uimitoare 
dezinvoltură (afară de cel de-al treilea nume, un pic aspru în latină), cu 
furia celor fervoroși: „Gloria Patri...” 

Și cred că a folosit des, în interior, datorită rugăciunii, nu mai spun 
de copilul atât de simpatic pentru sfântul episcop din Hipona, dar și de 
unii teologi care s-au mulţumit să-l abordeze ținându-ne la distanţă — 
cu speculaţiile lor intelectuale aride. 


La nivelul genunchiului 
Bunica mea a înţeles un lucru fundamental, chiar dacă băncile școlii 
nu i-au lăsat mult timp. Că nu era cazul să „se ridice” la înălțimile 


Sfintei Treimi, ci să cobori misterul „imposibil, jos, jos, până la 
înălțimea genunchilor. 

Glasul verbului „a adora”. Un verb care este conjugat de preferință 
în tăcere, lăsându-ne cuprinși de lumină, o lumină prea mare pentru a 
fi administrată de creier, dar care îmbracă și transfigurează întreaga 
persoană a celui care se roagă. 

Numai în adoraţie omul, creatură limitată, atinge misterul lui 
Dumnezeu. 

Nimicul intră în contact cu Totul. 

În mod paradoxal micimea (iată că accentuiez, fie cu o semnificaţie 
răsturnată, groapa copilului, sau a îngerului jucăuș), chiar nimicul, 
care poate conţine Infinitul. 

„Te binecuvântez, Tată, Stăpânul cerului și al pământului, pentru că 
ai ascuns aceste lucruri celor înţelepţi şi pricepuţi și le-ai descoperit 
celor mici. Da, Părinte, pentru că așa ţi-a plăcut ție” (Mt 11, 25-26). 

In categoria depozitarilor revelaţiei sublime este fără îndoială un șie 
nesfârșit de bunici lozefina. Toate de regulă laureate la universitatea 
micimii. 

Dumnezeu descoperă secretele sale, nu persoanelor importante, sau 
care se socotesc astfel, ci celor mici, oamenilor care nu contează. 

Și rugăciunea, în special cea de adoraţie, devine momentul 
privilegiat al inefabilelor confidenţe divine, 

Umilinţa este unicul recipient capabil de a primi Infinitul. 

In loc de a ceda curiozităţii de a ști, trebuie să ne dispunem să fim 
purtaţi, prin adoraţie, la descoperirea progresivă, chiar și în parte, a 
misterului. 

Dumnezeu nu se lasă capturat de minte. Dar devine — pentru a folosi 
o expresie a lui Teilhard de Chardin — eterna descoperire. 

Însuşi Duhul Sfânt, conform promisiunii lui Isus (conținută în 
evanghelia de astăzi) ne călăuzește „la tot adevărul”. 

Adică nu ni-l dă definitiv, o dată pentru totdeauna. Mai degrabă „ne 
călăuzește”, adică ne conduce să-l descoperim, fragment după 
fragment, de-a lungul unui drum punctat de minunăţii, surprize, unde 
unica siguranță nu este posedarea adevărului dobândit, ci tendinţa 
spre „dobândirea” lui și spre „revelații progresive. 


Totuşi Duhul Sfânt, spre a ne călăuzi de-a lungul acestui drum, are 
nevoie de școlari obișnuiți cu o folosire îndelungă... a genunchilor. 

Teolog — după o formulă dragă teologiei orientale — este unul care se 
roagă. 

Eu, în familie, am avut norocul să am un eminent teolog (ba chiar o 
femeie teolog! Pentru că cred că au existat mereu în Biserică mai 
multe femei decât bărbaţi care s-au dedicat... practicilor teologice!) 
care nu a scris nimic, pentru că era prea ocupată, în afara cârpirii 
încălțămintelor, să lase să strălucească lumina acumulată în atâtea ore 
de rugăciune, prin fereastra a doi ochi foarte luminoși. 


Groapa scobită în locul potrivit, care nu este creierul 

Bunica lozefina, în loc să se ocupe de gropile scobite pe plaja mării, 
se dedica pe deasupra cu încălțămintele altora. 

Totuși minunea care nu a reușit cu vechiul copil pe coastele Africii, 
s-a împlinit în ea (Și în atâtea creaturi ca ea). 

Locul potrivit nu este plaja, nici creierul, ci inima. 

„Iubirea lui Dumnezeu s-a revărsat în inimile noastre prin Duhul 
Sfânt care ne-a fost dăruit” ne informează sfântul Paul (a doua 
lectură). 

Bunica mea (şi o infinitate de credincioși simpli și „iubitoare” ca ea) 
au făcut loc misterului în propria inimă. 

Qohelet ne-a asigurat deja că Dumnezeu a pus veșnicia în inima 
oamenilor (3, 11). 

Rămâne de precizat că eternul locuiește în inimă sub forma de 
iubire. 

Sunt numeroase pasajele din Vechiul Testament care vorbesc de 
Dumnezeu în termeni de bunăvoință ( cu variantele de bunătate, 
milostivire, tandreţe). 

Paul descrie venirea lui Cristos pe pământ ca apariţia „buneivoinţe” 
a lui Dumnezeu în raport cu oamenii (Tit 3,4). 

Tot Paul așază bunăvoința printre roadele Duhului (Gal 5,22). 

Și același Paul afirmă (1 Cor 13,4) că iubirea este „binevoitoare”. 
Mai mult, literal, „bunăvoinţă”, adică acţionează cu bunătate, lucrează 
spre binele altora. 

Deci bunăvoința reprezintă un fel de semnătură a Sfintei Treimi. 


Bunica lozefina nu prea era de acord cu predicile parohului în 
privinţa misterului „imposibil” (chiar dacă se păzea s-o spună). În 
schimb întipărea în inima ei, plină de „bunăvoinţă” pecetea Sfintei 
Treimi. 

Și iubirea ei „binevoitoare” se manifesta — cum observă și Paul în a 
doua lectură din această sărbătoare — în răbdare în mijlocul 
necazurilor. O răbdare care produce acea speranţă care „nu înșealt”. 

Bunica lozefina nu apro ba copilașul (chiar cu părul alb) care 
continuă să se distreze cu misterul. 

Ea se simţea „copleșită” de prezenţa Sfintei Treimi în inima ei plină 
de iubire „binevoitoare”. 

Și gropile ea le umplea nu cu elucubraţii intelectuale ci cu acul și 
firul și oul de lemn. 

Și gura, în legătură directă cu inima, repeta: „Gloria Patri et Filio et 
Spiritu Santo...” Așa: al treilea nume nu-l pronunţa corect, greșea 
inevitabil terminația și suprima litera c. 

Nu știu dacă acolo sus, unde strălucește Misterul, să fie plăcută în 
mod deosebit limba latină, cum susţine cineva. 

Știu totuși cu siguranţă că, cel puţin în cazul de faţă, trebuie să fi fost 
foarte apreciate greșelile de latină. 

Cu siguranță mai mult decât triunghiul și trifoiul. 


Trupul și Sângele Domnului 


A DA SOCOTEALĂ DE PÂINEA CARE SE MĂNÂNCĂ 


Geneza 14, 18-20 
1 Corinteni 11, 23-26 
Luca 9, 11-17 


Voința de „a ieși” 

Este ziua în care El dorește „să iasă”. 

Biserica îi este un pic strâmtă. 

Acela care, cu o expresie patetică, a fost definit ca „Divinul 
Prizonier”, părăsește minuscula celulă aurită și merge în aer liber, 
parcurge străzile, se amestecă între oameni, se bucură de sărbătoare, 
de flori, de culori. Primește omagii chiar exterioare. 

Acest caracter „public” al Euharistiei era subliniată, o dată, în 
special de procesiunea „Corpus Domini”, astăzi din păcate dispărută, 
din împrejurări și situaţii și motive diferite, în multe locuri. 

Totuși și acolo unde a fost suprimată procesiunea, cred că ar trebui 
recuperată cel puţin semnificaţia, însemnătatea simbolică. 

Pentru ca să fie cunoscută realitatea Trupului și Sângelui Domnului. 

Desigur, credinţa în Euharistie, implică o dimensiune de tăcere 
adoratoare. Isus a ales ascunderea, obscuritatea, modestia. 

Semnele pâinii și ale vinului nu sunt „răsunătoare”, strălucitoare ci 
simple, comune, zilnice. Amintesc de masa din familie, nu piaţa. 
Cămara casei, nu tronul (sau micul tron). 

În Euharistie Cristos nu ne permite să-l „vedem”. 

Se oferă, nu atât privirii, cât gurii. 

Nu este vorba de „expoziţii”, ci de foame. 

„Luaţi și mâncaţi...” (Mt 26,26). 

Totuși, cel puţin o dată pe an, trebuie purtat Sacramentul ascunderii 
la lumina soarelui. Ceva excepţional, extraordinar. Dar care ne 


amintește de ceea ce ar trebui să fie normal, realitate comună, 
obișnuită. 

Trebuie subliniată, într-adevăr, eficacitatea Euharistiei, de pus în 
evidenţă riscul, consecinţele, puterea ei de transformare. 


Între expunere și ostentație 

Procesiunea euharistică nu descoperă numai pe Protagonistul acestui 
extraordinar, miraculos gest de iubire, dar și pe credincios, care se 
hrănește cu această mâncare, gustă această pâine, bea din acest vin, 
adică se împărtășește cu acest Trup. 

Cine mărturisește propria credinţă în Euharistie, astăzi este chemat 
să dea socoteală de pâinea pe care o mănâncă, să se declare și să se 
angajeze public. 

În fond, el se expune împreună cu Euharistia. 

Expunere, prezentare, care nu trebuie confundată cu ostentaţia. 

Ostentaţia este un fapt pur exterior, formal, şi poate fi chiar un păcat. 

A mărturisi nu înseamnă etalarea propriei credinţe. 

„A profesa” nu înseamnă în mod necesar a se da în spectacol, de a se 
lăsa admirat, ci pur și simplu a-ţi asuma în mod deschis propriile 
responsabilităţi. 

Nu vanitate, ci conștiință. 

Adevăratul curaj nu este niciodată separat de modestie. 


Păcatul vanităţii 

Și aici să-mi fie permisă mărturisirea unui vechi păcat al meu de 
vanitate clericală. 

Eram încă în seminar și, de regulă, la sărbătoarea Trupului 
Domnului, crăpam de invidie pentru tovarășul meu „ministrant”, care 
avea norocul și onoarea de a defila pe străzile orașului, cu un pas 
solemn, îmbrăcat într-o cotă fin brodată și punând mănuși albe 
elegante cu revere de mătase roșie. 

Ei bine. El purta pe umeri cârja, destul de grea de argint, expresie 
(dacă nu mă înșel) a „puterii” canonicilor de la catedrală. Pentru 
aceasta îmbrăca o haină foarte elegantă (cel puţin, așa mi se părea). Și 
eu îl invidiam mai ales din cauza acelor mănuși albe cu manșete roșii 
și cota splendid perforată. 


Am uneltit atât încât, în sfârşit, am reușit să obţin acea însărcinare 
(Jur că a fost singura dată în viaţa mea în care am pus în acţiune toate 
resursele vicleniei, am cerșit sprijin, am „manevrat” cu abilitate pentru 
a smulge o poziţie). 

Și în acel an, mândru, foarte preocupat de demnitatea mea, îmbrăcat 
cu cota foarte fină, punând fatidicele mănuși cu revere de mătase roșie, 
și ducând pe umeri măciuca de argint nu prea ușoară (un baston lung 
având în vârf o sferă mare de cel puţin patruzeci de centimetri în 
diametru), în procesiunea din sărbătoarea Corpus Domini, de-a lungul 
străzilor din orașul meu capitala Monferratului, deschideam drumul 
pentru cucernicii canonici de Capitlul Catedralei, purtând insignele 
„puterii” lor. 

Trebuie să recunosc că a fost cea mai înaltă treaptă atinsă în 
„cariera” mea bisericească. 

După acea experienţă, primită de mine cu plăcere, am rămas din 
fericire imun împotriva oricărei forme de vanitate clericală. 

Aceea, totuși, a fost o impertinentă ostentaţie, din partea mea și nu o 
adevărată „prezentare” a credinţei mele. 


Foamea noastră este cea a altora 

Da. A participa la Euharistie înseamnă „a risca” ieșirea. 

Cristos dorește să iasă afară, să viziteze casele oamenilor. Să dea 
mângâiere, speranță. Să umple singurătatea unor existenţe în derivă. 
Să vindece răni profunde. Să se plece asupra mizeriilor, suferințelor, 
decepțiilor, tulburărilor, disperărilor. 

Euharistia nu este numai dulceaţă, intimitate, reculegere pioasă. Este 
avânt, dinamism de participare, exerciţiu de împărtășire, exigenţă a 
dreptăţii, pasiune de fraternitate, capacitate de a lua asupra noastră 
greutăţile altora (foarte diferite de bastonul ornamental râvnit de 
vanitatea mea de cleric), hotărâre de a pune mâini delicate pe durerea 
fratelui meu. 

A participa la acest banchet, nu înseamnă numai satisfacerea foamei 
proprii, ci a te ocupa concret de foamea „mulţimii” („daţi-le voi să 
mănânce...”). 

A primi Euharistia nu înseamnă a te închide, a te izola, ci de a te 
deschide (ochii, inima, mâinile), a te deschide, a merge către..., a 


întâlni (minunată întâlnirea dintre Melchisedek și Avram din prima 
lectură: orice întâlnire, în special cu cel diferit, este mereu 
surprinzătoare), a purta (sau a te lăsa purtat). 

Paul — a doua lectură — folosește verbul „a transmite”. 

Pentru noi nu este vorba numai de a transmite cu fidelitate relatarea 
înființării Euharistiei. Ci de a transmite altora ceea ce am primit prin 
darul Pâinii. 

În sfârșit: a primi pentru a transmite. 


Riscul de a deveni un altul 

A ne hrăni din acel Trup echivalează cu a risca de a deveni un 
„altul”. 

Da, pentru că în interiorul tău este un Altul. 

Este însăși energia lui Dumnezeu. 

Este generozitatea sa. 

În vinele tale circulă viaţa divină. 

Prin acea hrană, primeşti capacitatea de a împlini gesturile sale de 
iubire, compătimire, dăruire fără calcule și rezerve. 

Apropiindu-te de Euharistie, te obligi să te „încredinţezi” altora. 

Adesea auzim pronunţându-se judecăţi severe despre anumiţi creștini 
care nu fac să „iasă? Euharistia din sfera lor intimă, ci arată 
comportamente în privinţa aproapelui în contradicție vădită cu practica 
religioasă. 

„Aceea s-a împărtășit și apoi...”. Acuzele sunt diferite: este o 
clevetitoare, apare distantă, dură, manifestă atitudini egoiste. 

Mi se pare semnificativă — și fundamental legitimă — această 
exigenţă în privinţa celor care se apropie des de Sf Sacrament, dar nu-l 
trăiesc, nu îl manifestă, evită impactul cu realitatea. Adică, nu-l 
„transmit”. 

Dacă Euharistia nu este forță transformatoare, nu se implică în 
realitate, nu dă semne evidente de schimbare, cu alte cuvinte, nu te 
face să devii „altul”, înseamnă că este ceva care nu funcţionează în 
metabolismul tău spiritual. 

Atunci când parcurg paginile misalului, mă trec fiorii când citesc, 
după Împărtăşanie, cuvinte ca: „Ritul încheierii”. Sau „Concedierea 
adunării”. 


Nu. Euharistia nu poate avea niciodată o încheiere, ci este totdeauna 
un început. 

„„Concediere” apoi amintește absolvirea de datorii militare, prin care 
cineva este „dezlegat” de orice obligaţie ulterioară. 

In Euharistie nu există niciodată „concediaţi”. 

Mai degrabă, sunt „trimiși”, trimiși în misiune, expediaţi pe frontul 
necesităţilor altuia. 

Anumite sărbători se încheie, solemn, cu binecuvântarea euharistică. 
După care totul s-a terminat. 

Nu. Totul rămâne de făcut. Mai mult, totul începe din acel moment. 

Dacă accept cu adevărat Euharistia, accept și riscul. Nu al 
procesiunii. Ci al datoriei de a fi transformat și de a transforma. 

A crede în „prezenţa reală” înseamnă a crede că acea prezenţă este 
purtată și „demonstrată” afară... 


DUMINICILE DIN TIMPUL DE PESTE AN 


ANUL C 


A doua Duminică de peste an 


UN VIN INUTIL? 


Isaia 62, 1-5 
1 Corinteni 12, 4-11 
Ioan 2, 1-12 


Cristos a supraevaluat setea noastră 

Este cineva care își pune, cu cea mai mare seriozitate (este 
incredibilă seriozitatea care se pune în discutarea problemelor 
neînsemnate), o întrebare: invitaţii, după ce au secat proviziile 
pregătite pentru sărbătoare, și dădeau deja semne foarte clare de o 
poftă de a bea fără economie, au reușit apoi să soarbe și noua, 
misterioasă aprovizionare de o calitate excepţională? Şase sute de litri 
nu sunt o bagatelă, nici pentru o brigadă de „sfinţi băutori”. 

Loisy, în glumă, adresează întrebarea lui Irineu, care a scris pagini 
memorabile asupra „misterului de la Cana”. El îi pune în gură acest 
răspuns categoric: 

- O, nu. Suntem noi care bem mereu mai mult!... 

În afară de faptul că obiceiurile nupţiale din acel timp, în afara 
privirii prezenţei celor invitaţi așa ziși „ficși”, includeau sosirea 
câtorva oaspeţi ocazionali (care se opreau la timp pentru a înghiţi 
câteva căni), este permis să presupunem că a rămas din el o provizie 
discretă și pentru noi. Dar este la fel de permisă suspiciunea că nu am 
dat de fund. Şi aceasta nu atât pentru că acel vin apare inepuizabil, 
dată fiind originea, cât mai ales pentru frica noastră incurabilă de a 
scoate din el. 

Isus, poate, a supraevaluat setea noastră. 

Încerc să mă explic. 

Astăzi sunt numeroşi oamenii care fac din plăcere scopul vieţii lor, și 
consideră că religia constituie o ameninţare pentru distracțiile lor. 


Dar nu sunt puţine nici persoanele „religioase” care consideră 
bucuria incompatibilă cu seriozitatea îndatoririi creștine. 

Unii pretind să fie veseli și senini fără implicarea lui Dumnezeu în 
sărbătorile lor. 

Alţii se înșeală că-l slujesc pe Dumnezeu excluzând sărbătoarea 
„neimpusă de Biserică” 


Alaiul bigoților 

Vrem să punem în discuţie și noi termenul „bigoţi”? Pare că derivă 
da la „nuia” (aceea pe care confesorul o întindea pe capul penitenţilor 
sau care era folosită pentru a se biciui). Sau, după altă ipoteză, ar fi 
vorba de o deformare a cuvântului „merg liniștiți, tăcuţi), pe care 
Florentinii o aplicau inteligent membrilor Societăţii din oratoriul 
sfântului Francisc (fondată în 1603). 

Nimic rău în a merge tăcuţi. Devenim „bigoţi” când afișăm o faţă 
tristă ca semn al propriei religiozităţi. Și devenim „bigoţi” (din 
cuvântul german bi Gott, , pentru Dumnezeu, formulă de blestem) 
atunci când „pentru Dumnezeu” se fac atâtea lucruri grele, 
costisitoare, dar fără bucurie. 

O stranie mentalitate este aceea a unor oameni evlavioși. Care se 
gândesc că este cu adevărat religios și meritoriu numai ceea ce este 
apăsător, plictisitor, neplăcut. Pentru care sacrificiul ar fi acceptat de 
Dumnezeu, în timp ce a simţi o bucurie pentru ceva ar apare, dacă nu 
păcătos, cel puţin lipsit de respect sau chiar inconciliabil cu 
perfecțiunea. 

Vrednică de Dumnezeu este penitenţa, nu atât bucuria de a trăi. 

Aerul lugubru este ca un omagiu către maiestatea divină, și o faţă 
mulțumită este ca un semn de inconștienţă sau de superficialitate. 

Renunţarea, nu plinătatea umană, trebuie să caracterizeze drumul 
celui credincios. 

Adoraţia cere o faţă trasă, chiar sinistră, în timp ce dorinţa de „a ne 
bucura cu Domnul” este considerată ușurătate. 

Sunt prea multe cele șase vase pline cu vin pentru cel care se apropie 
cu picurătorul şi cu teroarea de a se îmbăta. 

Și apoi acela este un vin excesiv, superfluu, am spune chiar inutil. În 
sfârşit, o risipă. 


- La ce servește? — se întreabă preocupaţi fanaticii datoriei, care nu 
reușesc să înțeleagă gratuitatea, care te obligă tocmai să înlături 
întrebarea: „la ce servește?”, dacă vrei să guști darul și să intuiești 
ceva din misterul iubirii „gratuite” a lui Dumnezeu (0 iubire, precis, 
„pentru nimic”). 


„Mai mult om” pentru a-l întâlni pe Dumnezeu 

„Semnul de la Cana” trebuie să ne facă să înţelegem că Dumnezeu 
spune Da bucuriei noastre, vieţii, spontaneităţii, naturaleții. 

Că o existenţă pe deplin religioasă poate și trebuie să fie și deplin 
umană. 

Că pentru a-l întâlni pe Cristos nu trebuie să devii „mai ceresc”, 
„mai angelic”, ci „mai om”. 

Că bunurile pământului trebuie dispreţuite numai când determină 
atitudini de ingratitudine, lăcomie, egoism, nedreptate, violență. Dar, 
în aceste cazuri, nu bunurile sunt „detestabile”, ci omul care devine 
sacrileg prin lăcomia sa obtuză. 

Că bucuriile simple de pe pământ pot constitui o optimă ucenicie 
pentru fericirea veşnică. 

Când, la sfârșitul Liturghiei, era proclamat Prologul lui Ioan, toţi 
îngenunchiau în momentul în care preotul pronunţa acea frază 
minunată: „...et Verbum caro factum este”. Se îndoiau genunchii în 
faţa „trupului” Fiului lui Dumnezeu, venit să ia întreaga condiţie 
umană, să consacre valorile și gesturile tipice ale umanităţii noastre. 

Cristos săvârşeşte la Cana primul „semn”, descoperă propria slavă, a 
cărei splendoare n-o putem privi, ci numai să surprindem un strop, nu 
cu o minune „cerească” (înfricoșătoare sau extatică în sens mistic), dar 
simpatizând cu bucuria oamenilor. 

Și „ucenicii lui au crezut în el” după ce au văzut un semn 
„miraculos” de delicateţe, de tandreţe. O minune de sensibilitate. 

Știu foarte bine că „misterul de la Cana” are și o dimensiune 
simbolică, și că adevărata nuntă este „alta”, și că acel vin este numai o 
anticipare, o degustare, o figură, al aceluia pe care Cristos, mirele 
mesianic, în ceasul său, adică pe cruce, îl va oferi din belșug Bisericii 
mireasa sa. 


Însă mai sunt convins că realitatea definitivă nu șterge consistenţa 
„semnului”, chiar dacă este provizoriu.. 

Și noi nu ne mai simţim „abandonaţi”, și pământul nostru nu va mai 
apare „devastat” (prima lectură), tocmai pentru că dăruim adeziunea 
noastră de credință acestui Dumnezeu care se preocupă de situaţiile 
noastre minuscule zilnice, și se lasă implicat în ele, și intră în viaţa 
noastră pentru a împărtăși, nu numai neliniștile, ci şi micile bucurii. 

Și de fiecare dată când gustăm ceva frumos și bun, admirăm 
delicateţea unei flori, suntem mișcaţi de frumuseţea unui chip, suntem 
încântați de un apus de soare, așteptăm cu nerăbdare un prieten, 
sărbătorim cu un oaspete, El este aproape (este de acord). 

Da. Noi devenim creștini în măsura în care descoperim că El este de 
acord, nu numai cu sacrificiile noastre, ci și cu bucuriile noastre. 

Când Dumnezeu decide să arate slava sa, nu dă spectacol, nu face 
lucruri importante. 

Când Dumnezeu lasă să cadă vălul de pe misterul său, de pe 
inaccesibilitatea sa, nu suntem constrânși să privim în sus, ci pe masa 
din familie. Puterea sa se înscrie în minunea lucrurilor simple. Și 
transcendenţa nu se teme să se contamineze cu participanţii la un 
banchet. 


Fecioara bucuriei neaşteptate. 

In această perspectivă, şi Sfânta Fecioară la Cana „ne face un semn”. 

Mă gândesc la o icoană cu titlul „Fecioara bucuriei neașteptate”. 

Așteptam un Dumnezeu al austerităţii și al severităţii. Și Ea ne ajută 
să descoperim, cu complicitatea vinului, că Fiul său se simte bine 
acolo unde este viaţa, bucuria, prietenia. 

La Cana apare vinul neașteptat („nu ştia de unde vine...”). 

Nimeni nu îndrăznea să presupună că vinul, de pe masa noastră, a 
putut să fie procurat (şi în ce măsură!) direct de la Dumnezeu. 

„...Nu au vin”. De la Dumnezeu ne-am fi așteptat, cel mult, la 
pâine, la cele necesare. 

În schimb Fecioara ne face să găsim un Dumnezeu „darnic”. Ne 
constrânge cu delicateţe să descoperim un Dumnezeu care se preocupă 
de ceea ce este de prisos, de cele inutile. 


Și noi ne dăm seama, în sfârșit, că din păcate se poate muri din lipsa 
hranei necesare. Dar şi că nu se poate trăi fără cele de prisos. 

Da, este riscul de „a nu trăi” atunci când de pe masa noastră lipsește 
vinul, sunt absente florile, credinţa noastră a pierdut bucuria, și privim 
în direcţia lui Dumnezeu cu o faţă de pe care s-a stins surâsul. 

În această perspectivă, printre carismele despre care vorbește Paul (a 
doua lectură), care slujesc la construirea comunităţii, nu poate lipsi 
aceea care ne conduce nu numai la împărtășirea greutăților, la ușurarea 
suferințelor, ștergerea lacrimilor, compătimirea și mângâierea, ci aceea 
care ne face să alergăm spre aproapele pentru a participa la bucuria sa, 
de a o hrăni, de a o asuma. 

Cristos, nu a mers la Cana pentru a remedia, prin prezenţa sa, și 
cuvintele sale „ascetice”, lipsa vinului. Pentru a predica resemnarea și 
cumpătarea. A mers pentru a sărbători. Și a împiedicat, cu o minune, 
ca sărbătoarea să se termine rău sau prea repede. 

O comunitate unde lipsește bucuria de a trăi refuză, practic, să-l 
„invite” pe Oaspete. 

El nu a venit numai pentru „a purta” crucile noastre, ci pentru „a 
purta” bucuriile noastre. 

Creștinul nu este unul care merge să prezinte condoleanţe. 

Aduce, în schimb, veşti bucuroase de viaţă. 


Duminica a treia de peste an 


UN REMEDIU ÎMPOTRIVA SURDITĂŢII: 
DESCHIDEREA OCHILOR... 


Nehemia 8, 2-4.5-6.8-10 
1 Corinteni 12, 12-31 
Luca 1, 1-4; 4, 14-21 


Între a se aduna și a se împrăștia 

Predica antrenează în mod necesar comunitatea. 

Adunarea convocată de Ezdra (prima lectură) este o adunare 
interpelată de Cuvânt. Biserica este convocată precis pentru a asculta 
un Cuvânt. 

Putem fixa aceste patru momente. 

1 — Comunitatea se adună pentru că observă noutatea acelui 
eveniment. 

2 — Manifestă propria disponibilitate de a primi Cuvântul și de a 
baza propria siguranţă pe ceea ce va spune Domnul („tot poporul a 
răspuns: „Amin, amin”). 

3 — Reacționează la Cuvântul ascultat cu plânset și bucurie. 

4 — Se împrăștie pentru a trăi, a vesti, a duce un mesaj de fraternitate. 

Este foarte ușor, urmând această schemă, să surprindem punctele 
slabe din multe din comunităţile noastre. 

- În locul noutăţii este obișnuinţa, datoria obositoare. 

- Amin-ul adeziunii nu exprimă atât conștiința, cât resemnarea 
neatentă, rituală. 

- În locul reacției, se observă plictiseala, dezamăgirea, distracţia, 
inerția, pasivitatea, sau, în cel mai bun caz, „corectitudinea”. În loc de 
râs şi plâns, este ușor să observăm căscatul. 

Nu trebuie să ne mirăm. Reacţia, de fapt, se verifică numai când este 
o provocare evidentă, foarte puternică, neobișnuită, nu atunci când se 
rostește o predică scontată, plată, previzibilă pe larg, a cărei concluzie 
este deja cunoscută înainte de a se pune premisele. 


Comunitatea reacționează mai ales când predica este simplă, se 
bazează pe un limbaj familiar și pe înţelesul tuturor (,,leviții citeau 
cartea... cu explicarea sensului, și astfel făceau să fie înţeles 
Cuvântul”), atunci când cuvintele ating situaţii și probleme reale ale 
condiţiilor actuale (trebuie prezentată, în această privinţă, acel astăzi 
subliniat de Cristos în sinagoga din Nazaret). 

Comunitatea „reacționează? când se simte interesată, chemată în 
cauză. Când cuvântul întâlnește și descoperă o exigenţă și o așteptare 
în profunzime. 

Nu înseamnă că unele predici nu au o ţintă precisă. De multe ori 
reuşesc s-o lovească. Necazul este că ţinta este prevăzută să se 
transforme în paiaţă ca în unele jocuri de bâlci, și rămâne imobilă, de 
nepătruns, impasibilă sub grindina de lovituri, sau simulează căderea, 
și plătește un mic premiu de consolare predicatorului („ce frumoasă 
predică... Păcat că apoi trebuie să dea cont în fața vieţii reale... E 
păcat mai ales că n-au fost s-o asculte anumiţi oameni pe care îi știu 
eu...”). 

Paiaţa s-a apărat împotriva cuvântului cu haină moale de 
dezamăgire, abilitate, realism, siguranţă de neatins. Și-a pus dopuri de 
ceară invizibile în urechi, pentru ca mesajul, captat în mod delicat, să 
nu ajungă la inimă. 

Admiraţie formală, nu zguduire autentică. 

Nici o rană în profunzime. 

Totul este în ordine ca înainte. Masca recompusă, o ridicare din 
umeri de neobservat, până data viitoare... 

- În sfârșit comunitatea se împrăștie fără să fie implicată în nimic 
serios. 

Ascultători în esență surzi, nu pot să devină decât profeți muţi. 

Oameni nemişcați (în loc să fie „trimiși!”), pentru că nu s-a mișcat 
nimic „înăuntru”. 

Nu se schimbă nimic. Se repetă obișnuitele rituri egoiste (altceva 
decât a trimite „la poartă” pe cei care erau absenţi...), se repetă 
gesturile obișnuite neînsemnate. 

Astfel comunitatea se împrăștie și se întreabă dacă s-a adunat într- 
adevăr. Nu s-a întâlnit nici cu Cuvântul Domnului, nici cu membrii 
comunităţii. 


Demobilizată chiar din momentul în care a fost convocată. 

Indisponibilă pentru schimbare (metanoia, convertire), pentru a face 
act de prezenţă. 

Trimisă în pace, fără a se fi simțită chemată, deranjată, alertată. 

Poate am schiţat un tablou cu trăsături întunecate. 

Îmi dau seama că este mereu un risc de a exagera şi de a generaliza. 
Dar este și acela, înșelător, de a minimaliza, de a se evapora. 

Să spunem atunci că am încercat să denunţ riscurile comunităţilor 
liturgice „inofensive”, unde acel „deja am văzut”, „deja am auzit 
aceste lucruri”, sting din fașă orice freamăt de noutate. Unde acel „știu 
deja” oprește orice invitaţie la ascultarea oricărei tresăriri de interes. 


Unde sunt justificate diferențele 

Paul (a doua lectură) vorbește despre o comunitate unde toţi apar 
implicaţi în realizarea unei datorii comune, fiecare cu rolul specific de 
împlinit. 

Comuniunea dintre persoane determină o coresponsabilitate. Şi 
aceasta se traduce într-o surprinzătoare și o foarte articulată varietate 
de slujiri. 

Aici ne vin în ajutor două imagini fundamentale ale Bisericii: 
poporul lui Dumnezeu și trupul lui Cristos. 

Așa cum notează B. Maggioni, prima (poporul lui Dumnezeu) 
desființează diferenţele (într-adevăr apartenenţa este determinată 
numai de credinţă, nu de privilegii sau titluri de neam); a doua (trupul 
lui Cristos) „le socotește, nu ca diferenţe trupești, ci spirituale”. Cu 
alte cuvinte: nu este vorba de demnități sau mărimi în cheie lumească 
(fie chiar sub acoperire religioasă), ci de roluri, slujiri, îndatoriri. 

Egalitatea fundamentală și prioritară a tuturor membrilor, cu 
dispariţia consecventă a diferenţelor, este subliniată de un alt pasaj din 
Paul: Gal 3, 28. 

În fragmentul de astăzi (1 Cor 12, 12 urm.), în schimb, se pune în 
evidenţă cum diferenţele pot să apară și să se justifice, în cuprinsul 
Bisericii, numai ca slujiri, nu ca „superioritate” a unora asupra altora. 

La baza tuturor este egalitatea și relativa coresponsabilitate, care dă 
naștere la o însemnată varietate de roluri. 

Comunitatea devine astfel „misiune comună”. 


Nimeni nu se poate da înapoi, să devină demisionar, să delege altora 
îndatoririle care revin întregii comunităţi şi fiecăruia dintre membrii 
săi. 

„Participarea”, nu funcționarea, este legea și dinamismul comunității 
creştine. 

Armonia nu se realizează când cineva dă ordine, și alții execută fără 
a protesta, ci atunci când fiecăruia îi sunt recunoscute propria 
demnitate și propria valoare în economia întregului organism viu. 
Atunci când fiecare este conștient de rolul propriu activ, în care se 
implică fără rezerve, împletind raporturi nu formale, nu funcționale, ci 
fraterne, cu toţi ceilalți. 


Interesaţi ochii, mai mult decât urechile 

„A înfășurat sulul, la dat slujitorului și s-a așezat. Ochii tuturor din 
sinagogă s-au aţintit asupra lui. Atunci a început să spună: „Astăzi s-a 
împlinit această Scriptură pe care aţi auzit-o cu urechile voastre...” 

Vine momentul în care trebuie închisă cartea. Trebuie începută 
învăţătura („s-a așezat”). În schimb ne aflăm în faţa a ceva diferit. Nu 
explicaţia, ci împlinirea. Nu exortaţie, sfaturi, propuneri, ci realizare. 
Nu instruire, ci dovezi pe teren, controlabile, fapte. 

Lucrurile spuse în trecut se actualizează astăzi. 

În această tradițională și neobișnuită liturgie a Cuvântului 
sinagogală, urechile au avut partea lor. Acum și privirea “şi pretinde 
partea („ochii tuturor s-au aţintit asupra lui”) și este mulțumită. 

Faptele stau sub ochii lor la comentarea cuvintelor: astăzi cei săraci 
primesc vestea cea bună, astăzi prizonierii sunt eliberaţi, astăzi cei orbi 
îşi recapătă vederea, astăzi cei asupriţi se întorc la speranţă, pentru că 
este un eveniment, o prezenţă, care le schimbă situaţia. Deci... 

Isus nu aduce raţiuni teologice la susţinerea legitimităţii misiunii sale 
în privinţa vestirii antice. Aduce fapte concrete care „vorbesc” despre 
realizarea faptică a promisiunii, despre adevărul cuvintelor scrise pe 
pergament. 

Da. Vine momentul în care Biserica, sau o comunitate oarecare, nu 
se poate limita să prezinte un nou document, sau să facă exegeza celor 
precedente. 


Când ascultătorii par atinși de surditate, nu mai rămâne decât să își 
deschidă ochii asupra faptelor care dau dreptate cuvintelor scrise pe 
sul. 

Atunci chiar și cuvintele vechi se întorc să strălucească și urechile 
sunt tentate să se deschidă. 

Doctrina începe să devină sacră numai când acţiunile nu apar 
clandestine. 

Proclamarea este înţeleasă fără dificultăţi, nu înălţând tonul vocii, ci 
lăsând să vorbească faptele. 

Cu forţa de a înfășura pergamentul (şi a refuza ostentaţia, fie chiar și 
discretă, a faptelor — ,„... să vadă faptele voastre bune”, Mt 5, 16 - ), 
cuvintele ajung să se uzeze. Și nu se mai înţelege nimic. 

Atunci când nu este nimic (sau puţin) de văzut, auzul se amorţește. 

Dezinteresul, pe care adesea îl denunţăm, nu provine oare din faptul 
că nu avem materiale suficiente de oferit privirii? 

Numai urechile nu reușesc să suporte toată greutatea cuvintelor 
noastre... 


Duminica a patra de peste an 


ÎNTRE SLUJIRE ȘI „INDISPONIBILITATE” 


Ieremia 1, 4-5.17-19 
1 Corinteni 12, 31 — 13, 13 
Luca 4, 21-30 


Insuportabil 

Nu este suficient să afirmăm că profeţii sunt persecutați. Trebuie să 
ne întrebăm de ce întâmpină atâta ostilitate, de ce sunt toleraţi (și chiar 
exaltaţi) numai după moarte. 

Situaţia lui Ieremia (prima lectură) și „violenţa” din sinagoga din 
Nazaret (evanghelia ne ajută să dăm câteva răspunsuri). 

1 — Profetul este imprevizibil. Plictisitor, insuportabil, pentru că are 
gustul rău de a nu copia, de a nu urma partitura programată, de a nu 
lua în seamă suflerul. 

Și aceasta pentru simplul fapt că el vorbește „în numele Altuia” și 
deci devine în mod necesar semn de contrazicere. Cuvântul nu este al 
său, dar nici acela al regelui (fie el evlaviosul Iozia, fie succesorii săi, 
loiakim, loiachin, Sedecia, mai degrabă ticăloși), al puternicilor de 
diferite ranguri, al unui guru indiscutabil, al celui îmbogăţit pe 
neașteptate. 

EI ţine cont numai de acel cuvânt care i-a fost pus pe buze (ler 1,9) 
și deci nu se preocupă de echilibrele existente, de jocurile diplomatice 
subtile, de alianțele mai mult sau mai puţin dezinteresate. În sfârșit, el 
nu intră în joc, pentru că este în afara tuturor jocurilor. 

Spune lucrurile care trebuie („spune-le ceea ce ţi-am poruncit”) fără 
a observa dacă discursul său este plăcut sau mai puţin în împrejurul 
tronului și fără a câștiga consensul facil al mulțimii. 

Și iată-l pe Ieremia (și nu numai el) acuzat de trădare, bănuit, 
defăimat, considerat un extravagant, de-a dreptul acuzat că este 
trădător, colaboraţionist cu dușmanul (da, dușmanul cu care 


colaborează, cu prețul a nenumărate sfâșieri interioare, este 
Dumnezeu...). 

Ceea ce nu-i iartă profetului este crima de a nu se pleca să fie 
„trâmbiţașul” care execută muzica prescrisă, în modul și în timpul 
stabilit. 

Sună deșteptarea când toţi se așteaptă la „tăcere”. 

Lansează alarma chiar dacă regele și curtenii săi voiau să creadă că 
„este bine așa”. 

Mobilizează conștiințele atunci când unii fac totul pentru a le amorți. 

In mijlocul consensului organizat, îndrăznește să insinueze un 
oarecare dubiu chinuitor și salutar. 

Profetul nu execută sonata pe care toţi o așteaptă, sau care are cel 
mai înalt indice de plăcere. Urechea sa nu este armonizată cu gusturile 
şi dispoziţiile celor care domnesc, ci o voce care vine din „altă parte”. 

Cuvântul aspru al profetului nu place aproape deloc, pentru că pune 
în discuţie cuvintele plăcute cu care mulți încearcă să repare viaţa 
împotriva oricărei zdruncinături. 

2 — Profetul este inatacabil. Sau, dacă preferăm, intratabil. 
Rezistent, fie împotriva amenințărilor, cât și împotriva lingușirilor. 
Calomniile cele mai odioase nu deschid nici o breșă în el. Cum ar fi 
perspectiva titlurilor onorifice sau a carierei nu știrbesc coerenţa sa 
riguroasă. 

Neavând poziţii, interese personale de apărat, apare scandalos de 
liber. 

Nimic și nimeni nu va reuși vreodată să-l înduplece, să-l plece cu 
compromisuri sau tratative. 

Într-adevăr o forță „inexpugnabilă”. 

In mijlocul unor oameni gata la toate cedările, în comparație cu 
nestatornicia cocoșului din vârful clopotniței, apare ca o minune de 
fixitate, profetul devine odios prin fermitatea sa. 

„lată astăzi eu fac din tine o fortăreață, ca un zid de bronz...”. Şi 
împotriva acelui zid se vor izbi în zadar „toată țara, regii lui Iuda și 
căpeteniile lor, preoții săi și poporul”. 

Duritatea lui Ieremia nu se va confunda cu insensibilitatea. Acea 
fortăreață păzită de Domnul conține în interiorul ei o inimă 


vulnerabilă, sentimente delicate, îndoieli, răzvrătiri, oboseli, decepţii, 
nostalgia după o viaţă liniștită. 

Nici o aroganță, nici încăpăţinare, nici închipuire, nici siguranţă 
arogantă. Ci o slăbiciune învăluită în forţă, o fragilitate încredinţată 
acelui Dumnezeu care a pus ochii asupra profetului, l-a iubit, ales, 
consacrat, încă înainte de a se fi format „în sânul matern”. 

Profetul, chiar și în singurătatea sa tragică („apucat de mâna ta 
stăteam singuratic”, ler 15, 17), nu are nevoie de a se asocia cu 
„cercurile de petrecăreţi”, cu corurile celor ce înălțau osanale, nu 
merge să cerșească protecţii și favoruri și atestate de bunăvoință pe 
lângă „mai marii” momentului, nu-și pleacă spinarea nici nu deschide 
mâna în faţa binefăcătorului curtat de toţi, pentru că vrea să rămână 
atașat de unicul sprijin: „Eu sunt cu tine”. 

Complotul celorlalți descoperă o furie neputincioasă împotriva unei 
creaturi dezarmate căruia numai Dumnezeu îi este suficient. 


Ce decepție... 

Scena care se desfășoară în sinagoga din Nazaret scoate în relief o 
altă trăsătură esenţială a profetului: indisponibilitatea sa. Putem spune: 
indisponibil, pentru că „nu este disponibil”. 

El este în slujba universalului, nu a particularului. 

Concetăţenii lui Isus, după primul moment de admirație, devin 
furioși când își dau seama că nu îl pot implica și utiliza în scopul de 
exaltare a localităţii, a clanului, a grupului. 

Isus este „nefolositor”, de neexploatat pentru proiectele ambiţioase 
de măreție patriotică. 

Nazaret nu va deveni un loc de pelerinaj, o atracție turistică- 
religioasă. Pentru simplul fapt că personajul său cel mai faimos refuză 
să facă semne spectaculoase, minuni răsunătoare capabile să 
alimenteze curiozitatea și să atragă mulțimile de colecționari de emoţii 
sacre, în loc de credincioși. 

Isus apare încă o dată ca o decepție faţă de așteptări. Nu cedează la 
ispita popularității, a facilităţii, a consensului superficial. Pentru el 
credinţa nu poate fi bazată pe echivoc, nici să devină pretext pentru 
operaţii suspecte. 


Isus nu se pretează să sprijine o mentalitate exclusivistă de 
privilegiu. 

Locuitorii din Nazaret îl alungă pe Isus când înţeleg că nu îl pot 
coopta și să-l dea în spectacol ca pe o glorie patriotică. 

Grupul îl alungă atunci când își dă seama că el privește în afara 
graniţelor grupului, și vorbește despre milostivirea lui Dumnezeu care 
are grijă de o sărmană femeie înfometată, de un lepros, din afara 
pământului sacru al Israelului. 

(Şi, cu privire la Naaman Sirianul. Ar fi bine de amintit, la ziua 
leproșilor, acest străin. Aparent un îndepărtat, un străin. Să ne 
apropiem de el, să ne interesăm de el, să punem la inimă mizeria lui. 
Vom descoperi însă că iniţiativa noastră, pe cât e de necesară, rămâne 
în urmă faţă de grija și milostivirea Cuiva. Să nu ne înșelăm că noi 
înșine îl purtăm pe Dumnezeu la acei sărmani cu trupul sfâșiat. 
Dumnezeu este deja, din totdeauna, în mijlocul leproșilor. Și noi avem 
posibilitatea să-l ajungem din urmă, și să-l arătăm în mod vizibil, dacă 
ne decidem să abandonăm spaţiile noastre religioase, unde locul Celui 
Absent este ocupat de egoismul cel mai orb). 

Atunci Isus împlinește un gest provocator profetic. „lese afară”. 

Astfel se arată, fără posibilitate de echivocuri, „nedomesticibil” 

EI „iese” din Nazaret ca să dea mărturie că centrul este în altă parte, 
că Dumnezeu nu suportă anumite graniţe meschine, că mântuirea nu 
este o „afacere de familie”, că acest Cuvânt lui Dumnezeu nu trebuie 
confundat cu disputele de curte, că „cuvintele noastre” sunt o categorie 
în care nu este permis să închidem inima lui Dumnezeu, că aerul 
sinagogii favorizează mucegaiul fanatismelor, dar face să moară 
speranţa, că slava lui Dumnezeu nu își are domiciliul în clubul celor 
vVirtuoși, ci este nomad, mereu în căutarea celor nevoiaşi. 

Ce lecţie pentru un oarecare stil creștin „casnic”, obișnuit, sufocant, 
arogant și pretenţios! 

Sinagoga din Nazaret, cu presupunerea sa obtuză, tinde mereu să se 
reformeze şi să-l închidă pe Isus în cercul său meschin. 

Dar el, ca oricare alt profet purtător de speranţă universală, este la 
margini, chiar în închisoare. 

Omenirea, nu satul, nu „partea”, este locul manifestării sale. 


Cei excluși, cei fără legitimaţie, cei nerecomandaţi, cei care nu au 
bilet, par cei mai apropiaţi. 

Cine știe dacă nu ne înfioară suspiciunea că aceia care nu sunt 
„dintre ai noștri” sunt de fapt „ai săi”? Că atunci când strigăm 
„Dumnezeu este cu noi!”, El este chiar și „cu ei”? 


„Campionii credinţei” nu sunt cei mai buni 

Discursul lui Paul asupra primatului indiscutabil al carităţii (a doua 
lectură), în loc de comentarii are nevoie să fie „descoperit” în noutatea 
sa intactă. 

Mă limitez, deci să pun câteva întrebări: 

- Este mai greu să fim „campioni invincibili ai credinţei”, care își 
arată mușchii — umflaţi de dopajul fanatismului — de intransigenţă și de 
duritate în faţa adversarilor, sau fiinţele umile care scriu în tăcere 
istoria bunătăţii? 

- Este corect să aplicăm numai pe tărâmul doctrinei criteriul 
ortodoxiei şi să punem caritatea în teritoriul practicii? Din întâmplare, 
un comportament mai mult sau mai puţin caritabil nu privește chiar și 
mai ales ortodoxia? Într-adevăr nu este pus în pericol imaginea unui 
Dumnezeu care este Iubire? 

- Este permis să vorbim de drepturile adevărului uitând exigenţele 
carității? Adevărul — cel puţin acela care se referă la Cristos — poate fi 
apărat exclusiv pe terenul concret al carităţii. 

- Credinţa poate să se teamă mai mult de dușmanii sau nu mai puţin 
de anumiţi gardieni bombănitori sau apologeţi deliranți care, în zelul 
lor nebun, calcă în picioare în mod scandalos caritatea? 

Ce înseamnă, într-adevăr, a păstra cu gelozie „depozitul sacru” al 
credinţei, dacă rămâne golit de tezaurul său cel mai preţios, tocmai 
iubirea? 

- Ce mai contează dacă unul este creștin în raport cu credinţa, dacă 
apoi nu este în raport cu caritatea (care „nu va avea sfârșit”, este „mai 
mare”, şi este măsura a toate, chiar și a credinței)? 


Duminica a cincea de peste an 


i mata 0 MÂNĂ LA GURĂ 
(ŞI, MAI ÎNTÂI, O MÂNĂ CARE ÎȘI BATE PIEPTUL...) 


Isaia 6, 1-2.3-8 
1 Corinteni 15, 1-11 
Luca 5, 1-11 


Harul lui Dumnezeu și mizeriile oamenilor lui Dumnezeu 

Isaia se recunoaște „om cu buzele necurate”. 

Paul se consideră un copil avortat și „cel mai mic dintre apostoli” și 
nu face nimic să-și ascundă trecutul de prigonitor. 

Petru se mărturisește „păcătos” și îl roagă pe Isus să nu se apropie 
prea mult. 

Deci, harul lui Dumnezeu se afirmă prin mizeriile oamenilor. 

Cuvântul său este proclamat de guri necurăţate în totalitate şi care nu 
totdeauna găzduiesc adevărul (cel puţin acela cu literă mică). 

Slava Domnului este încredinţată nu numai serafimilor. Chiar și unui 
personaj nepriceput, nepregătit, în afară de aceasta, și cu spinarea 
dreaptă. 

Ne miră toate acestea? Nu, desigur. Mai degrabă rămânem 
consternaţi când observăm o anume rezistenţă în a se supune, ca la 
Isaia, la necesara, dureroasa purificare, și până la recunoașterea 
propriilor păcate și lipsuri nici prea ascunse. 

Vinovăţia este mereu și oricum a altora. 

Dacă avem defecte (şi cine este imun de ele?), vinovăția este a 
acelora care le văd. 

Dacă Cuvântul întâlnește indiferenţă, nu ne vine în minte să atribuim 
insuccesul buzelor noastre incapabile, sau inimii noastre unde, în locul 
focului pasiunii, este cenușa obișnuinţei. Nu. Sunt învinovăţite — și 
este de acum un nărav comun cât de insuportabil în ipocrizia sa — 


ziarele care „falsifică adevărul”, mijloacele de comunicare care 
complotează faţă de noi. 

Cu câtva timp în urmă un preot, la începutul Liturghiei, și-a invitat 
comunitatea parohială să ceară iertare, nu pentru propriile păcate, ci 
pentru „păcatul rușinos” (sic!) comis de un regizor responsabil de un 
film în care figura lui Cristos a dat naștere la violente discuţii (și nu 
numai discuţii). Nici suspectul și nici oiţele sale căite (de păcatele 
altuia) nu mai puteau să poarte împrejur o imagine a lui Isus nu 
propriu-zisă evanghelică... 

Personal rămân convins că credibilitatea mesajului nostru ar avea 
totul de câștigat dacă am începe cu depunerea unei anumite măști de 
improbabilă impecabilitate. 

Din momentul în care ne simțim înconjurați de dușmani care ne 
acuză pe nedrept, și nu ezită să recurgă la falsitate pentru a ne denigra, 
mulţi dintre noi s-ar simţi autorizaţi să adopte minciuna sau mii de 
șiretenii pseudo-apologetice pentru a ocroti propria respectabilitate. 

Din momentul în care se îngrijesc deja alţii să formuleze acuzarea 
păcatelor noastre, ne socotim dispensaţi să ne batem pieptul, şi nu 
ezităm să protestăm viguros și să ne declarăm în mod patetic uimiţi, 
amărâţi, indignați. 

În loc să ne sfâșiem veșmintele, sau să recurgem la apărători din 
oficiu, ar fi mult mai demn, și conform unui stil de sărăcie, să ne 
acceptăm pur și simplu greșelile. 

Exerciţiul de a ne pleca cu umilinţă capul, cel puţin de câteva ori, ne- 
ar permite să mergem cu capul sus. 

Nu este corect să revendicăm totdeauna și oricum meritele (până și 
faptele altuia), şi să nu revendicăm niciodată greșelile sau paternitatea 
faptelor cel puţin discutabile. 

Cel de trei ori Sfânt, poate, vrea să audă proclamată, în afara 
sfințeniei sale, și nevrednicia noastră (din moment ce nu suntem 
serafimi, și foarte probabil ne întinăm în contact cu pământul). 

A fi slujitori ai milostivirii și ai iertării lui Cristos, înseamnă a 
recunoaște public că avem nevoie de ea și noi. 

Scandalul nu este fragilitatea noastră, slăbiciunea noastră. 

Scandalul este tentativa vicleană de a îmbrăca mizeria unor 
comportamente ale noastre cu splendoarea „slavei”. 


Scandalul nu este micimea noastră. Ci pretenţia de a o confunda sau 
de a o face să coincidă cu măreția divină. 

Nu se proclamă sfinţenia lui Dumnezeu ascunzând păcatele noastre, 
ci consimţirea de a ne lăsa eliberaţi datorită contactului decisiv cu 
focul luat de pe altar. 


Ceva în mijloc între a primi şi a transmite 

Să ne întoarcem la liturgia de astăzi. 

Avem trei relatări despre chemare. Două în cheie autobiografică. 

Prima se încadrează în atmosfera solemnă a Templului. 

Situaţia lui Paul are momentul său critic de-a lungul drumului spre 
Damasc. 

Scena relatată de evanghelie, în schimb, se încadrează în 
împrejurimile lacului din Galileea, în contextul ocupaţiilor zilnice, ca 
şi cum Chemarea ar putea fi percepută în oricare loc, situaţie, 
împrejurare, moment. 

Totuși, în varietatea fiecărui „caz”, se pot sublinia unele linii 
comune: 

1 — Protagonistul incontestabil rămâne Dumnezeu. Primatul este 
acela al iniţiativei sale gratuite. 

- Dumnezeu este acela care alege, cheamă, transformă („prin harul 
lui Dumnezeu sunt ceea ce sunt”, recunoaște Paul). 

- Dumnezeu trimite, adică stabilește o sarcină, încredințează o 
misiune (chemarea se unește totdeauna cu o misiune. Au fost chemaţi 
pentru a fi trimiși. Vocaţia nu este o „stare”, ci o „plecare”) 

- Tot Dumnezeu asigură rodnicia misiunii („nu eu, ci harul lui 
Dumnezeu care este cu mine”, precizează tot Paul; și episodul 
pescuirii extraordinare este foarte semnificativ în această privinţă). 

2 — Atitudinea omului se rezumă într-o dublă docilitate- 
disponibilitate: 

- De aderare la iniţiativa divină, de a asculta acea voce, de a-și 
asuma acea misiune (,„lată-mă, trimite-mă”, declară Isaia); 

- de... aplecare a spinării (,...m-am obosit mai mult decât toți 
ceilalți” ne informează Paul. Și Petru, „la cuvântul” Protagonistului, 
nu se limitează să aștepte minunea, ci aruncă mrejele, ceea ce nu este o 
slujbă, şi nici o ceremonie, ci o lucrare). 


Paul rezumă totul cu două expresii caracteristice: a primi şi a 
transmite. 

Apostolul este, înainte de orice, capabil să primească. Dăruiește în 
măsura în care acceptă „să i se dăruiască”. 

(În această privinţă, mi se întâmplă adesea să întâlnesc preoţi care se 
plâng că nu știu să dea, să comunice, să se facă înţeleși, să explice. 
Niciodată nu recunosc că încă nu au învăţat să primească. Este mult 
mai ușor să admiţi că nu știi să vorbeşti, decât să te convingi că nu știi 
să asculți, să faci liniște. Predica „celor capabili” este totdeauna în 
sens activ, niciodată în sens pasiv). 

Conţinutul primirii este ceva obiectiv. Sunt fapte concrete: moartea 
lui Cristos, înmormântarea, învierea, apariţiile Domnului înviat. 

Totuși aceste fapte, înainte de a fi „transmise”, devin experienţă 
personală, întâlnire, convertire, pasiune de nedomolit a celui trimis. 

Astfel transmiterea, în mod clar în unire cu elementul obiectiv, nu se 
poate separa de subiectiv. 

În mesaj trebuie adunată și amprenta, tonul inconfundabil, 
experienţa deosebită şi de neînlocuit ale celui care îl comunică. 

Sunt credincios în măsura în care, în mărturisirea mea, este total un 
Altul și sunt cu totul eu însumi. 

Misiunea este o problemă de viaţă. Dacă ar fi vorba despre idei, ar fi 
de ajuns demonstrațiile, argumentările raţionale. Ca și cum, însă, ar fi 
la mijloc o Persoană, ar fi vorba de fapte, atunci viaţa apostolului ar 
avea un rol esenţial. 

Proba decisivă nu o pot cere de la raționamente, de la ceea ce spun, 
ci de la ceea ce sunt. 

Omul lui Dumnezeu este unul care a fost „atins” de foc. Nu este unul 
în care Dumnezeu este discurs sau, mai rău, vorbărie. Ci unul în care 
Dumnezeu este perceput ca o prezenţă vie. 

În această perspectivă, „transmiterea” se leagă de ceea ce am spus la 
început. 

Apostolul „transmite” pietatea, iertarea, milostivirea lui Dumnezeu, 
tocmai pentru că el, păcărosul, primește acele daruri. 

Apostolul devine, astfel, „semn” evident al puterii divine care 
distruge nelegiuirea, șterge mizeriile, schimbă slăbiciunea în forţă, 
face dintr-un copil avortat unul care începe cu adevărat să trăiască. 


Dar nu trebuie să ne temem să ne apropiem de cărbunii aprinși... 


Redus la tăcere 

Pentru a încheia, să ne întoarcem la început. 

În viziunea-purificarea-trimiterea lui Isaia sunt cuvintele faimoase: 
„Vai de mine”! Sunt pierdut, pentru că sunt un om cu buzele 
necurate... 

După o tradiţie rabinică, expresia, în locul „sunt pierdut” ar putea 
suna astfel: „Am fost redus la tăcere” 

Profetul, omul care vorbește în numele Altuia, își începe misiunea 
văzându-se cu gura astupată. 

Dumnezeu încredinţează cuvântul său unei creaturi, dar îl și ia. 

Cuvântul său, discret, supus, chiar dacă puternic (mai mult, cu atât 
mai puternic cu cât este mai slab), răsare când s-au stins toate 
cuvintele noastre înțelepte, când ne-am dezvăţat de ceea ce știam mai 
înainte. În mod paradoxal reușim să vorbim în momentul în care ne 
dăm seama că nu mai reușim să vorbim. 

Se vorbește bine despre Dumnezeu numai când suntem capabili să 
stăm puţin tăcuți. 

Suntem convingători atunci când avem curajul să pierdem tot 
arsenalul nostru, bine pus la punct, cu argumente. 

Două duzini de predici, pregătite cu grijă, nu valorează cât un cuvânt 
copt în tăcere, care explodează pe neașteptate, ca o scânteie în contact 
cu „cărbunii aprinși”. 

Vine momentul, în mijlocul unei civilizaţii zgomotoase (unde și 
religia este ispitită să adopte mijloace zgomotoase), în care cuvântul 
decisiv poate fi tocmai tăcerea. 

Da. Dumnezeu ne „trimite” să vorbim. Și, atât pentru a începe, ne 
constrânge să punem mâna la gură. 

Nu este o atitudine de frică. Dimpotrivă, un act de curaj. O rază 
asupra misterului. 


Duminica a șasea de peste an 


CÂTE RAMURI APUCĂ MÂINILE NOASTRE? 


Ieremia 17, 5-8 
1 Corinteni 15, 12.16-20 
Luca 6, 17.20-26 


Noi, realiști 

Să ne spunem adevărul. Ce alternative clare, tăioase, dau un sunet 
plictisitor. Sunt stridente în urechile noastre. 

„Blestemat omul care se încrede în om... Binecuvântat omul care se 
încrede în Domnul” 

„Fericiţi voi cei săraci... Vai de voi bogaţilor”. 

„Fericiţi voi cei flămânzi... Vai de voi care acum sunteţi sătui”. 

Oare este posibil să nu fie o cale de mijloc, care trebuie aleasă între 
binecuvântare și blestem, între viaţă și moarte, între a fi fericiți sau 
nefericiţi? 

Nu refuzăm desigur binecuvântarea Domnului („l-am învitat până și 
pe monseniorul să binecuvânteze barca”, mă asigura cu un aer pios un 
om, care era foarte familiar cu titlurile de la Bursă), dar am vrea să ne 
asigurăm și de protecţia unui puternic din jur (în ziua de astăzi, dacă 
nu avem sprijinul cuiva care contează, nu se avansează nici cu un 
centimetru...). 

Trebuind să alegem între sărăcie și bogăţie, ne mulţumim să 
posedăm ceva (tot necesarul și puţin din superfluu — acel superflu 
strict necesar! — ceea ce ne trebuie astăzi, și ceea ce ne garantează un 
mâine fără să ne facem griji excesive). 

Dumnezeu din partea noastră, stă bine. Dar putem să ne adresăm Lui 
când avem facturi de plătit... 

În sfârșit, noi suntem realiști. „Totul se aranjează”, după formula 
unui om politic italian. Experţi în compromisuri, în aranjamente, 


aruncăm cu dezinvoltură câteva pasarele volante între aceste două 
extreme pe care evanghelia le declară inconciliabile. 

Ne asigurăm pasaje precare, legături riscante, care ne cer importante 
echilibristici — și nu puţine bufonerii — pentru a frecventa cele două 
maluri opuse, pentru a trece de la unul la altul, după convenienţe. 

Alegerile radicale nu ne plac. Am vrea să alegem fără a trebui să 
lăsăm ceva. Între toate operaţiile, cea pe care nu reușim deloc să o 
învăţăm este scăderea. 

Pretindem că jucăm în câmpuri diferite. Mergem în mai multe 
direcții. Ne decidem fără a ne implica cu adevărat. „Diversificarea” 
investiţiilor — chiar și în materie de credinţă — este tactica noastră 
preferată. A miza totul pe o carte este o perspectivă pe care nu o 
atingem niciodată. 


A se desprinde de ramură 

Cer cu împrumut această istorioară de la A. de Mello. 

Un ateu a căzut de pe o stâncă. În timp ce se rostogolea în jos, a 
reușit să apuce ramura unui arbust, și a rămas suspendat între cer și 
stânci la trei sute de metri dedesubt. 

Conștient că nu putea să reziste mai mult timp, este fulgerat de o 
idee: 

- Dumnezeule! — a urlat cu toată suflarea pe care o avea în beregată. 

Tăcere. Nici un răspuns. 

A strigat din nou: 

- Dumnezeule! Dacă exiști, salvează-mă și eu îţi promit că voi crede 
în tine și voi învăţa și pe alţii să creadă... 

Tot tăcere. 

Apoi îndată, speriat, era gata să se desprindă de ramură, cînd auzi o 
voce puternică ce a răsunat în prăpastie: 

- Toţi spun așa când se află în încurcătură... 

- Nu, Dumnezeule, nu! — îi replică el, înviorat - ... Eu nu sunt ca 
ceilalți. Nu vezi că eu am început deja să cred, numai pentru că am 
reușit să aud glasul tău?... Acum nu trebuie să faci altceva decât să mă 
salvezi și eu voi proclama numele tău până la marginile pământului... 

A reluat vocea: 

- Ei bine... te voi salva. Desprinde-te de ramură. 


- Să mă desprind de ramură? — a ţipat omul răvășit — Eşti nebun! 

Există și a o variantă a finalului. În faţa perspectivei de a se 
desprinde de ramură, acela începe să urle în tăcerea care s-a făcut 
împrejur: 

- Hei, acolo sus... Nu este altcineva? 

Trebuie să admitem, că și noi am fi făcut la fel. Credinţa ca risc, ca 
un „salt”, ne sperie. Ne ţinem agăţaţi cu tenacitate de ramura noastră, 
de nenumăratele noastre ramuri. De am avea douăzeci de mâini, le-am 
folosi pentru a ne asigura de tot atâtea ramuri diverse. 

Ne încredem — un pic — într-un Dumnezeu care ne asigură. Și dacă 
Dumnezeu ne oferă numai garanţia Cuvântului său, a Promisiunii sale, 
pretindem un alt Dumnezeu mai „înţelegător”, mai vrednic de 
încredere. 

Nu ne dăm seama că credinţa într-un Dumnezeu care ne asigură, 
dătătorul tuturor siguranţelor, nu mai este credinţă, ci calcul. 


Unicul punct final 

Tot în privinţa credinţei: „...Dacă Cristos nu a înviat, credinţa 
voastră este zadarnică” (a doua lectură). 

De atâtea ori se repropune predica asupra „punctelor finale”. Paul 
enunţă numai unul, accentuând pe cel care desface tot fundamentul. 

Dacă credinţa noastră nu ne împinge până la realitatea extremă a 
învierii lui Cristos, atunci este o credinţă „zadarnică”, goală, iluzorie, 
nu folosește la nimic. 

Dacă credinţa nu învinge bariera morții, dacă nu mă face să trec 
peste acea graniță, devine o credinţă inutilă, obiect de compătimire: 
„Dacă noi am avut încredere în Cristos numai pentru această viaţă, 
suntem de compătimit mai mult decât toţi oamenii”. 

O credinţă care nu slujește și la „acoperirea” altei vieţi, este o 
credinţă care nu ajută la nimic. 

Dacă nu crezi în înviere, speranţa ta, ca şi credinţa ta, este goală, sau, 
cu alte cuvinte, este plină de disperare. 

Sau te încrezi în Cristos pe tot drumul, în siguranța că El nu te 
părăsește dincolo de acea barieră, sau nici nu merită să înfrunți drumul 
cu El. 


Oricare alt tovarăș de drum poate fi adoptat de cel care are respiraţia 
scurtă și nu are curajul de a înainta dincolo de graniţă. 

Dacă alegi limita, dacă îţi ajunge o perspectivă pământească, Cristos 
nu este pentru tine. Aș îndrăzni să spun că este „risipă”. 


Totuși, în cineva ne putem încrede... 

O precizare. Sentința „blestemat omul care se încrede în om, care 
pune în trup sprijinul său”, nu constituie o legitimare a neîncrederii, o 
invitaţie la neîncredere. 

„Să nu ai încredere în nimeni” este sfatul unei pedagogii de nebuni, 
care nu are nimic cu credinţa în Dumnezeu. 

În realitate, leremia ne avertizează să nu ne bazăm pe omul care, 
deși este trup, adică limitat, fragil, mizerabil, are pretenţia de a se 
considera ca absolut. 

Vai de cel care își pune încrederea în omul care are prezumția de a 
oferi toate garanţiile din cauza averii sale, a puterii, a ştiinţei sale. 

În mod paradoxal, se poate afirma că se poate şi trebuie să ne 
încredem în om numai în măsura în care este om, numai întru cât este 
slab, numai întru cât este conștient de limita sa, de insuficienţa abisală 
a științei sale. 

Încrede-te în omul care nu pretinde că este dublura lui Dumnezeu, 
substituindu-se Tatălui veșnic. 

Încrede-te în omul care, în mizeria sa, lasă să se întrevadă măreția 
insondabilă a misterului lui Dumnezeu. 

Omul care este numai om, și mărturisește mărginirea sa, conduce la 
descoperirea absolutului lui Dumnezeu. 

Omul care face paradă de atotputernicie, care strălucește de lumina 
proprie, care ademenește cu bogăţiile sale, blochează drumul spre 
Dumnezeu. 

Primul este transparenţă, și deci adevărat. Celălalt aparenţă, și deci 
înșelăciune, inconsistenţă. 

Având prezentă proclamarea fericirilor, putem adăuga: încrede-te în 
cel sărac, cel flămând, în cel care plânge cu tine și ca tine, în cel 
prigonit, în cel care nu contează nimic, în cel care este disprețuit. 
Aceste creaturi sunt reflexul luminii divine, te ajută să-l descoperi pe 
Dumnezeu, unicul necesar. 


Increde-te în individul care nu se dă în spectacol, care are o viaţă 
profundă, care își întinde rădăcinile în apă. 


Întrebări impertinente 

În final, câteva întrebări impertinente. Impertinente tocmai pentru că 
sunt „foarte pertinente” cu discursul din câmpie relatat de Luca în 
evanghelia de astăzi. 

Oare știți că pentru a fi fericiți, după logica lui Cristos, nu este 
suficient să fim dușmăniţi, puși la zid, insultaţi și defăimaţi „din cauza 
Fiului omului”, ci trebuie „să ne bucurăm” în persecuție, să tresăltăm 
de bucurie? Și atunci, cum o împăcăm cu atitudinile de victime, 
compătimirile, indignările, polemicele, plânsetele, ceremoniile de 
reparație? 

Mai mult: ştiţi oare că succesul, popularitatea, triumfalismul nu sunt 
în mod necesar semne de autenticitate și fidelitate evanghelice, ci de-a 
dreptul pot fi indicii ale trădării mesajului pe care Cristos ni l-a 
încredinţat? 

„Vai de voi când toţi oamenii vă vor vorbi de bine. Tot așa făceau 
părinţii lor cu profeții falși”. 

Profeţii adevăraţi sunt cei care pierd, genererază dușmănie de orice 
fel, și cuvintele lor sunt de regulă acoperite de fluieratul pietrelor 
aruncate. 

Ceilalţi apar victorioși și cuvintele lor sunt salutate cu aplauze 
furtunoase. 

Sub pietre, Cuvântul rămâne viu, intangibil. 

Aplauzele au puterea de a-l sufoca, de a-l deforma. 

„Unde am greșit?”, se întreba, alarmat, un predicator în timp ce 
răsunau — impetuos — aplauzele. 

Dacă avem iluzia de a obține, în laboratoarele noastre specializate în 
alchimii imposibile, acel hibrid alcătuit dintr-un Cuvânt al lui 
Dumnezeu îmbinat cu triumful, trebuie cel puţin să suspectăm faptul 
că acela este un Cuvânt „de nerecunoscut”. 


Duminica a şaptea de peste an 


CUM SĂ-L DEZARMĂM PE DUŞMAN 


1 Samuel 26, 2.7-9.12-13.22-23 
1 Corinteni 15, 45-49 
Luca 6, 27-38 


Nu este o glumă 

La prima vedere, s-ar părea că este vorba de o glumă, o bătaie de joc. 

Deja altă dată, într-o situație mai degrabă încurcată, David, partizan, 
șef de bandă, căruia i s-a dat o pradă crudă, l-a cruțat pe regele care s-a 
strecurat de urgenţă într-o peșteră. Chiar și regele, într-adevăr nu scapă 
de legile naturale ale muritorilor de rând. 

Aici David îl surprinde pe dușman în somn, cu garda de corp la fel 
adormită. 

Respingând solicitările lui Abisai de a profita de ocazia 
„providenţială”, se mulțumește să sustragă regelui lancea și ulciorul de 
apă așezat la cap. 

Stând la distanţa cuvenită, apoi, pe vârful muntelui, îi invită pe 
oamenii lui Saul să vină să recupereze arma suveranului. De acum 
dovada este oferită că ar fi putut să-l ucidă. 

Putem să culegem, sub crusta episodului plăcut, unele aspecte 
semnificative. 


Când dușmanul este adormit 

Inainte de toate, David îl vede pe dușman în timp ce doarme. 

Deci, nu un monstru, ci un om ca și tine. Cu oboseala sa, cu 
slăbiciunile sale, cu intimitatea sa, cu lumea sa familiară. 

Trebuie despuiat dușmanul de armura pe care o îmbracă și ascunde 
persoana sa. A-i lua masca pe care noi i-am așezat-o — și cine ne 
permite să-l urâm fără mari remușcări — și să-i redăm chipul. 

Iată. Primul pas spre iubirea dușmanului — care va fi proclamat de 
Cristos ca exigenţă fundamentală a mesajului său, condiţie esenţială 


pentru a fi recunoscuţi de fii ai lui Dumnezeu — constă în „a-l vedea 
într-o altă lume”, surprinzându-l, imaginându-l în dimensiunea sa 
umană. 


A nu-l lua în seamă pe teolog. 

Al doilea punct. David l-a cruțat pe Saul neluând în seamă 
motivațiile pseudo religioase care îi erau oferite de Abisai: „Astăzi 
Dumnezeu ţi-a dat în mână pe dușmanul tău. Lasă-mă deci să-l 
țintuiesc la pământ cu lancia cu o singură lovitură”. 

Totdeauna este cineva gata să justifice — cu cele mai roze raţiuni 
teologice, şi cu atât mai roze cu cât sunt mai subtile — orice act de 
violenţă, chemând în cauză pe Dumnezeu, gloria sa, voinţa sa. 

Omul posedă deja de la sine o bună doză de agresivitate și chiar de 
cruzime. Dacă apoi este convins că ascultă de o „inspiraţie” religioasă, 
ferocitatea sa poate să adauge accente înspăimântătoare. Istoria ne 
prezintă într-o serie impresionantă documente cutremurătoare în 
această privinţă. 

David, împotriva părerii teologului apropiat, intuiește în schimb că 
aceea este ocazia „providențială” pentru a salva viaţa dușmanului, nu 
pentru a i-o lua. Pentru a-l respecta și nu pentru a-l dobori. 

David înţelege că dușmanul „nostru” nu este dușmanul lui 
Dumnezeu, pentru că Dumnezeu nu are dușmani. Dumnezeu nu îi 
consideră și nu îi tratează ca dușmani nici pe aceia care se declară 
deschis împotriva Lui. 

David vede în Saul pe „unsul Domnului”. 

Privirea sa nu se limitează să pătrundă sub armură ca să descopere 
umanitatea. Pătrunde în adânc. Și își dă seama că în orice om este 
imprimat un sigiliu care îl face „lucru sfânt”, realitate misterioasă, și 
deci „de neatins”, de neprofanat. 

Ar fi oportun să ne dăm seama, când angajăm polemici, că 
Dumnezeu nu are nimic cu acel limbaj, cu acele luări de poziţie 
arogante. Cauza sa o apără numai punându-ne de partea iubirii, a 
blândeţei, a respectului faţă de adversar. Că atunci când îl lovești pe 
dușman cu armele violenţei — chiar și verbale — ale insultei, ale 
defăimării, când îl ţintuiești cu pana muiată în venin, și îl dobori cu 


limba tăioasă, suficient de bine demonizată cu argumente religioase), 
dar „imaginea” sa, nu aperi adevărul, ci profanezi misterul. 

Când te lauzi că ai zdrobit adversarul sub o grămadă de dispreţ și de 
acuze crude, că ai aruncat peste el pumni de noroi, nu ai făcut altceva 
decât să întuneci slava lui Dumnezeu. 

Atunci când revendici meritul că ai apărat drepturile Adevărului, 
slujindu-te de calomnie, de dispreţ, de răutate, chiar cu vulgaritate, de 
fapt ai luptat împotriva Adevărului. Pentru că Adevărul lui Dumnezeu 
este inseparabil de Iubire. Zelul este inseparabil de delicateţe. Pasiunea 
trebuie să fie însoţită de blândeţe. 

Dumnezeu nu este de acord ca să salveze principiile distrugând o 
persoană. 

Orice ar spune „consilierii”, când Dumnezeu ne pune în mâini pe 
dușman, o face numai pentru ca să îl tratăm cu un simţ de respect 
sacru. Orice alt „tratament? este sacrileg. Dușmanul este „la 
dispoziţia” exclusivă a iubirii noastre. 


Armele tale nu-mi folosesc 

Al treilea punct. David îi restituie lancea lui Saul. Poate apărea ca un 
semn obraznic, de sfidare insolentă. Eu o citesc, în schimb, în cheie de 
intuiţie profetică, într-o perspectivă evanghelică, o provocare precisă 
pentru creștin. 

Este vorba de a nu folosi aceleași arme ale adversarului. De a refuza 
să stai pe același teren, de a te lăsa inclus de aceeași logică, de a te lăsa 
sedus de același joc, de a asculta de aceleași reguli. 

Un fel de surprinzător: „Eu nu accept!” 

Creștinul se așază „în altă parte”, marchează o distanţă faţă de un 
anumit mod de a gândi și acţiona. Forţa sa constă în a nu folosi forța. 

Oricare ar fi armele folosite de dușman, acele arme sunt 
„nefolositoare”, neutilizabile de creștin, pentru nici un motiv. 

Modul cel mai sigur de a-l dezarma pe adversar constă în a-i lăsa 
armele, de a i le restitui când ajung în posesia noastră sau putem să ni 
le însușim ușor. A 

Aparent David îl „favorizează” pe Saul. In realitate „îndepărtându- 
se”, nestând pe același teren, așezându-se pe un alt plan (,,...departe, 


pe vârful muntelui”), invitându-l să ridice lancea sa, îl îndepărtează, îi 
ia terenul, ia terenul dușmăniei, îl slăbește definitiv. 

lată deci schiţate, pornind de la un episod îndepărtat din Vechiul 
Testament, liniile pentru o practică creștină în privinţa dușmanului. 
Este vorba de a-l vedea în alt mod, recunoscându-l și respectându-l 
printr-un alt semn care îi consfinţește sacralitatea, și mai ales să 
folosim alte mijloace. 

În sfârșit: dăruindu-i... avantajul armelor. 

Saul apare dezarmat când este cufundat în somn. Noi trebuie să ne 
arătăm dezarmaţi, cu mâinile și limba goale, mai ales când suntem în 
picioare. De partea noastră nu este slăbiciunea, inevitabilă, a somnului. 
Dar slăbiciunea, conștientă, veghetoare, a celui care iubește. Și tocmai 
această slăbiciune se transformă în cea mai mare demonstraţie de 
forță. 


Noul Adam se naște din nebunie 

Mai ales în alegerea iertării, a non violenţei, noul Adam („dătător de 
viaţă”) se deosebește de „primul Adam”, omul ceresc de cel plămădit 
din pământ (a doua lectură). 

Omenirea nouă, însă, se naște din nebunie. Da, nebunia care schimbă 
răul cu binele, înlocuiește blestemul cu binecuvântarea, răspunde la 
maltratări cu rugăciunea pentru prigonitori. 

Noul Adam se caracterizează prin anumite gesturi nebune, și care 
par inutile: să întorci celălalt obraz, să dai și cămașa celui care îţi 
smulge haina. 

Noua omenire se construiește când cineva este capabil să facă lucruri 
„absurde”, gesturi bizare care par să nu schimbe nimic. 

Ar fi de ajuns să precizăm, apoi, că „omul ceresc” nu este cel care se 
ocupă de cer și neglijează pământul. Este, mai degrabă, omul care 
respinge o logică „trupescă” și pregătește un viitor diferit deja aici, pe 
acest pământ. 

Desigur, noi am prefera „să-l trimitem” dincolo... În schimb acest 
om vrea să vină la lumină astăzi, în interiorul condiţiei noastre umane. 
El păstrează în inimă germenul omenirii noi, și pentru nașterea acestei 
omeniri noi este dispus să plătească preţul nebuniei, al compătimirii 
generale, al falimentului — acela al lui Cristos, în aparenţă, era un 


Cuvânt falimentar; crucea constituie falimentul predicării lui Cristos, 
totuși, cum observă p. E. Balducci, „viitorul lumii este de partea acelui 
faliment” — al nebuniei. 

„Al doilea Adam” este omul care are curajul nebuniei iubirii. 


EI a învins războiul 

Giovanni Guareschi, creatorul lui „Don Camillo”, un preot care a 
făcut înconjurul întregii lumi, a stat în centrul unei experienţe 
dramatice trăită în diferite lagăre de concentrare naziste, mai întâi în 
Polonia, apoi în Germania. 

Atunci când s-a întors din lagărul din Wietzendorf-Bergen, după 
nouăsprezece luni halucinante, a apărut aproape de nerecunoscut. 
Slăbit într-un mod înspăimântător (patruzeci şi șase kilograme de oase, 
plus câteva sute de grame de piele). 

Totuși pe chipul său soţia a văzut o stranie expresie, un fel de lumină 
misterioasă, o scânteiere de orgoliu, un surâs, deși chinuit, de triumf, 
încât nu a putut să se ţină să observe: 

- Pare că ai învins tu războiul! 

Și el a replicat, cu glas scăzut, pe ton confidenţial: 

- Da, mă simt un învingător pentru că în tot acest timp am reușit să 
nu urăsc pe nimeni. 

Evident, și Guareschi a știut să restituie lancea paznicului din turn. 
Și el a trecut prin câmpia unde au răsunat acele cuvinte „nebune” ale 
lui Cristos, al căror ecou ar trebui să provoace o rezonanţă și în inima 
noastră. 


Duminica a opta de peste an 


MEDICI ABUZIVI CU REŢETE UȘOARE 


Sirah 27, 4-7 
1 Corinteni 15, 45-58 
Luca 6, 39-45 


Specialiști în oftalmologie 

Deja în timpul lui Isus trebuie să fi fost un număr însemnat de 
medici care își exercitau într-o manieră abuzivă profesia. Specializaţi 
mai ales în oftalmologie. Experţi și încăpăţinaţi să scoată așchiile din 
ochii aproapelui. 

Cristos, însă, nu a ezitat să conteste cu duritate legalitatea exercitării 
acelor activităţi un pic suspecte în zelul lor: 

„De ce vezi paiul care este în ochiul fratelui tău, și nu observi bârna 
din ochiul tău? Cum poţi spune fratelui tău: Lasă-mă să-ţi scot paiul 
care este în ochiul tău, atunci când nu vezi bârna din ochiul tău? 
Ipocritule, scoate mai întâi bârna din ochiul tău și atunci vei vedea 
limpede să scoţi paiul din ochiul fratelui tău”. 

Deja în timpul lui Isus erau în circulaţie călăuze în număr excesiv 
care își ofereau — mai mult sau mai puţin dezinteresaţi — serviciile și 
puneau la dispoziţia clienţilor experiența lor perfectă. 

Cristos, însă, denunța impetuos siguranţa lor: „Poate oare un orb să 
călăuzească pe un alt orb? Nu vor cădea amândoi în groapă?... 


Specializările noastre 

Sunt lucruri care, poate, ne ating și pe noi. 

Toţi (sau aproape toţi) suntem foarte exigenți în materie de 
curăţenie. În special în casă sau la ușa vecinului. 

Examenele de conștiință cele mai minuţioase și sincere sunt acelea 
pe care le facem în conștiința altuia. 


Păcatele pe care le mărturisim cu mai mult curaj sunt cele comise de 
alții. 

Greşelile pe care le recunoaștem cu o uimitoare onestitate sunt cele 
ale adversarilor. 

Defectele pe care le denunţăm cu cea mai mare intransigenţă sunt 
cele a căror paternitate o respingem cu dispreţ. 

Fiecare dintre noi are în buzunar diagnosticul exact, minuţios, al 
relelor lumii și terapia cea mai potrivită — chiar dacă un pic costisitoare 
— pentru vindecarea lor. 

Posedăm reţeta, infalibilă, pentru a merge cu lucrurile pe tărâmul 
învecinat cu al nostru. 

Toţi știm cum preotul ar trebui să facă predica duminicală, și care ar 
fi ţintele de atins. 

Suntem în stare cu dezinvoltură să îl învăţăm meseria potrivită. 

Putem să explicăm, cu o mulţime de detalii ce trebuie să facă 
episcopul, decanul, parohul, ziaristul, teologul, comisarul de la brigada 
de poliție. 

Nu ne vine greu să explicăm casierei sau secretarei importanţa 
gentileţei, a surâsului; să instruim un subordonat sau o cameristă pe 
tema docilităţii şi a supunerii. 

Obligaţiile şi lipsurile altuia nu au secrete pentru noi. 

Nu ne dăm înapoi niciodată când este vorba să combatem îndârjit 
defectele celui care nu ne este simpatic. 

Suntem mereu dispuși să corectăm ideile, să le schimbăm: firește 
ideile aceluia care nu gândește ca noi. Să admitem erorile: ale altora. 
De a recunoaște vina: nu a noastră. Să ţintuim pe fiecare la propriile 
responsabilităţi: dar să fugim de ele. 

Ispitele pe care le înfruntăm cu curaj, fără nici o cedare, sunt cele 
care ameninţă sufletul celui care stă aproape (sau departe). 

La capitolul datoriilor ne arătăm pe drept exigenţi, irascibili: în mod 
straniu, însă, au fost smulse paginile care ne privesc (suntem 
specialiști în „omisiuni”, când este vorba de comportamentele noastre 
puţin limpezi: pentru neîmplinirile cele mai neplăcute invocăm... 
secretul de serviciu). 

Cât priveşte generozitatea, aceasta nu cunoaște margini. 


Dacă am ţine în mână portofoliul aproapelui, dărnicia noastră ar 
apare chiar exagerată. 

Suntem gata mereu să iubim cu inima Maicii Tereza din Calcutta, 
sau a doctorului Maggi. Avem până și curajul a ne risca pielea cu 
sufletul și pasiunea episcopului Romero. Suntem dispuși mereu să 
dăruim, cu mâna unui umil voluntar. Nu ne dăm niciodată înapoi când 
este altcineva care pleacă spre locurile periculoase de frontieră ale 
dreptăţii, ale profeţiei, ale păcii. 

Nu ne oprim să interpretăm cu fidelitate un cântec ironic al lui 
Fabrizio De Andre care sună astfel: 

„Murim pentru idei, merge, dar de o moarte lentă... Profitând de a 
nu fi foarte fragili cu inima, mergem într-o altă lume trândăvind un 
pic... Apostolii din jur care preţuiesc martiriul, o predică adesea de cel 
puţin nouăzeci de ani... A muri pentru idei, ar fi cazul s-o spunem, 
este scopul lor de a trăi, nu știu să facă altceva; și sub orice steag îi 
vedem întrecând pe bunul Matusalem în longevitate. Cât despre mine, 
spun în toată intimitatea: Murim pentru idei, e bine, dar de o moarte 
lentă...” 


Și apoi există călăuze... 

O referinţă aparte merită meseria de călăuză. 

Aici ipocrizia poate atinge puncte inimaginabile. 

Suntem orbi care se încumetă să însoţească pe alţi orbi, când nu 
vedem nici nu respectăm drumul celuilalt, dar pretindem să îl 
impunem pe al nostru ca singurul drum valabil. 

Sau atunci când ne limităm să îndrumăm pe un oarecare curajos 
echipat cu bunăvoință spre străzi puţin comode, chiar imposibile sau 
discutabile, pe care noi nu ne-am hazarda să mișcăm vreun pas. 

Chiar și aici: sunt mereu frumoase și emoționante picioarele julite de 
pietre. De ce să nu fie rănite și picioarele noastre preţioase. 

Fericiţi aducătorii de vești bucuroase de pace (Is 52,7). 

De ce noi putem să rămânem la fereastră ca să așteptăm sosirea 
poștașului. 

Astăzi avem nevoie de exemple, de modele. Repetăm aceasta în 
toate tonurile. 


Și fiecare crede că datoria sa este cea de a sta ca un semn plantat în 
pământ, ca să indice drumul pe care alţii trebuie să-l parcurgă. 

Toţi suntem gata să ne cățărăm pe prima catedră disponibilă. 

Și puţini care se mulțumesc să ia loc cu modestie printre bănci. 
Pentru a învăţa, asculta, a se confrunta, pentru a încerca să înţeleagă. 

Toţi gat să predea lecții de repetat. 

Și puţini în stare să le explice cu fapte concrete. 

În sfârșit, se repetă vechea istorie: Curaj şi...plecaţi! 

Să ne decidem o dată, să ne implicăm serios, și apucaţi-vă de lucru! 

Drumul este lung, greu, nu este timp de pierdut, deci... mișcaţi-vă! 

Cristos nu este de acord. 

Dacă te plictisesc atâta mărunţișurile, examinează ochiul tău. Fă-l 
mai limpede, eliminând bârnele și zidurile de neîncredere și 
suspiciunea care îl impiedică să vadă. Apoi, dacă îți mai rămâne timp, 
vei putea să te ocupi şi de paiele altuia. 

Dacă preţuiești atât de mult curăţenia, mătură cu grijă casa ta, curăţă 
inima ta. 

Dacă ţii să demonstrezi că un drum este precticabil, încearcă să-l 
parcurgi tu până la capăt, neevitând nici un obstacol. Numai atunci îți 
vei dobândi dreptul de a propune altora să încerce împreună... 

Singurele călăuze „în care te poți încrede” sunt cele dezarmate de 
presupunere, atât de umile încât să recunoască faptul că experienţa lor 
este aproape „perfectă” (în sensul literal de „uzată”, de acum în afara 
uzului, care nu mai folosește pentru situaţiile noi, pentru problemele 
care nu mai sunt aceleași ca cele de ieri). 

O călăuză este sigură mai ales când nu are prezumția de a se 
prezenta ca singura autorizată sau infalibilă. 

Cristos îţi impune să angajezi inima ta, viaţa ta, portofelul tău. 

De a risca mâinile tale, pașii tăi. 

El te avertizează că pentru a duce la bun sfârșit o faptă trebuie s-o 
începi. 

ŞI, pentru a o începe, trebuie să începi cu tine. 

Inceputul, „prima”, nu are loc pe scenă. Ci, mai potrivit, între pereţii 
propriei case. 


A se explica mai bine, fără cuvinte 

Ben Sirah (prima lectură) ne avertizează apoi să apucăm un ciur. Să- 
l agităm foarte bine, până ce rămân gunoaiele. Acestea sunt pentru noi. 
Roadele bune sunt ale altora. 

Ne invită să gândim. „Când un om reflectează, îi apar defectele”. 
Dacă vede numai defectele aproapelui, înseamnă că își folosește rău 
creierul său, ba chiar și ochii. 

În sfârșit ne avertizează: „Să nu lauzi un om înainte de a vorbi cu el, 
pentru că aceasta este proba oamenilor”. 

Aş adăuga că trebuie așteptat un pic înainte de a-l lăuda. Chiar și 
când a vorbit, este bine să.i dai timp să producă o mică faptă concretă, 
să adauge o mică acţiune clarificatoare. 

Desigur. Să-i dăm posibilitatea să se explice mai bine. 

Fără cuvinte. 


Duminica a noua de peste an 


A SE MULŢUMI CU O SINGURĂ EVANGHELIE 


1 Regi 8, 41-43 
Galateni 1, 1-2.6-10 
Luca 7, 1-10 


Putem afla o temă unitară în cele trei lecturi de astăzi. Și s-o 
formulăm astfel: lucrurile care plac lui Dumnezeu. 

- Lui Dumnezeu îi place imprevizibilul (prima lectură și evanghelia). 

- Lui Dumnezeu îi place coerenţa. Sau, dacă vrem, îi plac persoanele 
care se mulțumesc cu o singură evanghelie (a doua lectură). 

Dar să examinăm tema un pic mai îndeaproape. 


Bogăția bisericii sunt persoanele 

Solomon nu s-a uitat la cheltuieli la construirea templului. Totul a 
fost conceput și realizat măreț. „Pentru Dumnezeu nimic nu este prea 
mult”. „„Când este vorba de credinţă, nu trebuie făcute calcule”. 
Formule la adăpostul cărora trec și ambiția exagerată și mania măreției 
oamenilor.. 

Și, la inaugurare, au fost sacrificate douăzecișidouă de mii de boi și 
o sută douăzeci de mii de oi (care, evident, nu trebuiau să aparţină la 
speciile protejate; totuși aceste cifre sunt luate cu largi margini de 
dubiu, aproape ca statisticile). 

Totuși recunoaștem că zidurile, marmora și ornamentele nu sunt 
totul. 

Bogăția unei biserici sunt persoanele. 

Dar nu este vorba de număr. 

Dincolo de frecventatorii obișnuiți, Solomon se gândește la sosirea 
celui străin, și se roagă pentru cel care, în mod neprevăzut, se apropie 
„dintr-o ţară îndepărtată”. 

Toţi au nevoie de acest străin. 


Religia este mereu ameninţată de un pericol foarte mare: obișnuința. 

Prin obișnuintă, „problemele religiei” devin un mijloc de protecţie, 
de apărare de Dumnezeu, de punere la adăpost de exigenţele sale. 

Când se practică fără bucurie, când devenim obișnuiți, dezamăgiţi 
din cauza rutinei, când raportul cu Dumnezeu este acoperit de crusta 
respectării formale a ritualurilor, gesturilor tradiţionale, apare riscul de 
a forma comunităţi care adorm în siguranţă și satisfacție. 

Simţul datoriei împlinite întunecă gratuitatea și spontaneitatea sa 

Ne obișnuim să avem credinţă, fără a ne întreba dacă într-adevăr 
credem. 

Ne obișnuim să recităm rugăciunile, fără a mai avea suspiciunea că 
nu suntem capabili să ne rugăm. 

Evităm cu grijă să punem adevăratele și neliniștitoarele probleme. 

Nu le mai punem în discuţie. 

Nu mergem la fundamentul problemelor. 

Formulele înlocuiesc convingerile. 

Regularitatea ia locul vieţii. 

Este nevoie să apară străinul, cel diferit. Cu prospeţimea sa, 
originalitatea, chiar sinceritatea sa. Cu uimirea descoperirii. 

Cu el vine o adiere de vânt proaspăt, care trezește pe somnoroși, 
scutură pe amorțiți. 

El pune adevăratele, arzătoarele probleme, nu cele artificiale sau 
prefabricate. 

El provoacă cu probleme incomode, ne aranjate. 

Vrea să spună întrebări fără răspunsuri deja încorporate în ele. 

El pune în discuţie siguranţe, privilegii, schematisme, mecanisme 
ruginite. 

Religia nu are nevoie atâta de profesioniști, de oameni cu experienţă, 
ci de inexperţi, diletanţi, capabili de a vedea cu ochi noi, de salturi 
neașteptate, de gesturi surprinzătoare, înterpretări originale al 
vechiului manuscris, explorări curajoase al teritoriului familiar. 

Solomon l-a rugat pe Dumnezeu „chiar și „ pentru străin. Viziunea 
sa, care prezintă cu timiditate pragul universalismului, descoperă totuși 
o oarecare condescendenţă, un paternalism evident, și deci un sens de 
superioritate un pic supărătoare. 


„Îi permite” persoanei venite „dintr-o ţară îndepărtată” să se 
integreze, să fie asimilat, să găsească un loc în registrul celor aleși, să 
imite modelul clasic. 

În schimb tocmai un străin, ultimul sosit, care dilată spaţiile, aduce 
nota de vivacitate, poartă un cuvânt neobișnuit, descoperă bogăţia 
celui diferit. 

Noi suntem foarte abili în a înălța bariere discriminatorii, în a 
distribui etichete. 

Și nu mai avem voinţa de a privi dincolo de ziduri. 

Euchetele ne împiedică de a lua act de conţinut. 


Interesat de credință 

EI nu ia în seamă etichetele. 

Isus știe „ceea ce este în om” (lo 2,25). 

Și când vede sosind, fie chiar și printr-o persoană interpusă, străinul, 
care a înfruntat toate barierele — de religie, rasă, clasă socială, limbă, 
educaţie, ambient — nu se poate opri să nu strige propria admiraţie și să 
facă o comparaţie decisivă în favoarea acelor așa ziși „profesioniști” ai 
religiei: 

- Eu vă spun că nici în Israel nu am aflat o credinţă așa de mare! 

Straniu și neliniștitor. De mai multe ori, în evanghelie, Isus mustră 
„puţina credinţă” sau chiar lipsa de credinţă alor săi („Cum! Nu mai 
aveţi credință?...” (Mc 4, 40) 

Numai de două ori El elogiază în mod expres credinţa cuiva, acest 
cineva nu aparţine cercului de discipoli, sau oricum dintre participanţii 
la religia timpului, dar este un străin, unul care este în afara graniţelor 
Israelului. 

- Femeie, mare este credinţa ta! (Mt 15,28). 

Și este o Cananeancă. 

Aici este vorba de un înalt funcționar roman, adică de un păgân. 

Fraza lui Isus s-ar putea reda astfel în privinţa sensului: printre 
„credincioşii mei” nu am întâlnit o credinţă asemănătoare, atât de 
sinceră. 

Și este o constatare foarte tristă. 


Pot să mă înșel că-l mulţumesc pe Dumnezeu cu etichetele pe care 
mi le lipesc cu generozitate pe spate, cu gesturi, comportamente 
exterioare. 

EI, în schimb, este interesat de credinţă. 

Lui îi place o credință „surprinzătoare”, care să determine ceva 
neobișnuit, împrevizibil. Cel puţin convertirea (aș spune că convertirea 
care se săvârşeşte în interiorul practicii religioase este mai dificilă 
decât convertirea din exterior. Eu am întâlnit, de câteva ori, 
„convertiţi” debarcaţi de pe malul opus. Dar aştept mereu să întâlnesc 
o persoană religioasă care să mă anunţe: „Mergeam la Liturghie în 
toate duminicile, spuneam rugăciunile... Dar acum, poate, m-am 
convertit, m-am hotărât să devin creștin, am început să cred în 
Dumnezeu...” Fiul risipitor, venit și el „dintr-o ţară îndepărtată”, s-a 
convertit. Dar fratele fidel, cel rămas în familie, nu vrea să știe de 
convertire). 

Pretindem că-l avem pe Dumnezeu în casă (spre deosebire de 
centurion, care spune convins: „eu nu sunt vrednic ca tu să intri sub 
acoperișul meu”), dar apoi nu-l facem să găsească unicul lucru care îi 
place. Totul previzibil, totul ca de obicei, totul conform regulelor. 

Și El nu poate spune „un singur cuvânt”. 

Și pentru că nu îl chemăm ca să ne vindece, ci să ne asigure că stăm 
bine (chiar dacă este obișnuința, în loc să ne facă să mergem, ne 
paralizează). 


Altă evanghelie 

Și este și o imprevizibilă răsturnare. 

Este aceea în faţa căreia Paul încearcă aproape o stupoare: Galatenii 
au trecut „în grabă” la o altă evanghelie. 

Situaţia paradoxală denunţată de apostol este aceea a unei comunităţi 
care, renegând mesajul universalist, eliberator, pretinde să constrângă 
evanghelia în marginile înguste, sufocante, a unei secte iudaizante 
integraliste. Pentru care ar trebui să se impună ca exigenţe evanghelice 
practici cu totul străine mesajului lui Cristos. 

Nu există, strigă cu forță Paul, o altă evanghelie. 

Chiar dacă cineva încearcă cu furie s-o fabrice, după măsura 
propriilor gusturi și preferinţe și obsesii și tabu. 


Sunt posibile două tipuri de falsificări ale evangheliei. 

Acela săvârșit de cel care îi reduce în mod arbitrar exigenţele, îi 
aplanează asperităţile, îi reduce conţinutul de dificultate, făcând 
adaptări și...diluări. 

Dar este și acela săvârșită de cel care, tot atât de arbitrar, prezintă ca 
exigenţe „de care trebuie să ţinem seamă” lucruri care sunt cu totul 
străine evangheliei autentice. 

În sfârșit mai este cel care are prezumția de a fi creștin plătind o 
sumă derizorie. 

Și mai este cel care pretinde să impună costuri și sarcini care nu sunt 
prevăzute de exigenţa mesajului lui Cristos. 

Se pare că unele comunităţi din Galaţia ar fi aparţinut la această a 
doua categorie. Și, poate, nu numai din Galaţia. 

Intre o evanghelie „comodă” și o evanghelie „rigoristă” (în sensul 
durității, fanatismului, intoleranţei și al dezumanizării), Paul îndeamnă 
să fie fideli unicei evanghelii, care este incomodă pentru unii și pentru 
alţii. 

„Poarta strâmtă” a lui Cristos nu lasă să treacă nici ușurința, nici 
delirul. 

Aş vrea să adaug două provocări. 

- Mai poate exista și pericolul de a „trece la o altă evanghelie”fără ca 
mai întâi s-o fi citit, cunoscut și trăit (sau, cel puţin, încercat să trăieşti) 
evanghelia originală. 

- Şi cineva săvârşeşte o operaţie, nu știu dacă vicleană sau proastă. 
În loc să se lase transformat, schimbat de evanghelie, schimbă... 
evanghelia! În speranţa de a găsi în final una care să nu-l constrângă să 
schimbe nimic în viaţa sa. 

Vai-ul este că — în ciuda afirmației categorice a lui Paul: „nu este o 
alta”, aceste „alte” evanghelii — periculoase pentru că sunt inofensive — 
există din belșug pe piaţă. Şi nu trebuie să te obosești ca să le găsești. 

Așa cum se vede, imprevizibilul este la ordinea de zi. 

Singurul inconvenient este că nu este vorba de imprevizibilitatea 
preţuită de Cristos. 


Duminica a zecea de peste an 


S-A PRĂBUȘIT ULTIMA SIGURANȚĂ 


1 Regi 17, 17-24 
Galateni 1, 11-19 
Luca 7, 11-17 


Cuvântul este adevărat când este eficace 

Văduva din Sarepta (încă o străină!) recunoaște în faţa lui Ilie: 

- Acum știu că tu ești omul lui Dumnezeu și că adevăratul cuvânt al 
Domnului este în gura ta. 

Dar o spune după ce profetul i-a „încredinţat”, viu, fiul care încetase 
să mai respire (prima lectură). 

La porțile din Naim (evanghelia), lumea, uimită, exclamă: 

- Un mare profet s-a ivit între noi și Dumnezeu a vizitat pe poporul 
său. 

Dar o spune după ce Cristos a redat unei sărmane văduve „fiul unic” 
care era condus la mormânt. 

Atât Isus cât și Ilie sunt acreditaţi ca profeţi după ce cuvântul lor s-a 
revelat „cu putere”, capabil de a pune pe picioare un mort. 

Mai bine: cuvântul lor este recunoscut ca adevărat, pentru că a fost 
eficace, în stare de a produce, de a face să se întâmple ceva. 

Îmi este de ajuns această simplă constatare pentru a avertiza îndată 
că roșeaţa mi se urcă la obraji. 

Desigur, și eu am participat la bucuria văduvei din Sarepta. Mă 
unesc cu corul plin de bucurie al celor prezenţi la înmormântare, din 
părțile Naimului, constrânși să întrerupă pe neașteptate alaiul funebru 
și să înghită, în grabă, lacrimile... 

Totuși nu mă pot împiedica să nu mă rușinez. 

De multe ori m-am aflat în faţa unei mame disperate, a părinţilor, 
soţilor, prietenilor cărora le-a fost răpită brutal persoana cea mai dragă. 


Și deși mi-a fost încredinţat „adevăratul cuvânt al Domnului”, nu am 
știut să-l folosesc pentru a schimba acea situaţie de doliu. 

Nu am cerut niciodată minunea. 

Mi-a fost frică să cer minunea. 

Și atunci, în faţa relatărilor ca cele conţinute în lecturile de astăzi, 
imi dau seama că mai ales credinţa mea trebuie să fie înviată. 


Lacrimile, pentru a mi se ierta cuvintele 

Desigur, și eu am repetat aceeași frază a lui Cristos: 

- Nu plânge! 

Dar am pretins ca mama, prietenul, să nu plângă pentru că eu m-am 
pregătit să le țin o lecţie, să le explic, să le demonstrez că... 

Cristos, în schimb, a impus femeii din Naim să nu plângă pentru că 
el este în stare să-i redea fiul. 

Poate, în anumite cazuri, este mai bună tăcerea. Sunt mai eficace 
lacrimile decât explicaţiile, predicile și invitaţiile la resemnare. 

Îmi amintesc sicriul unui prieten, de treizeci și trei de ani, carbonizat 
de un fulger în curtea casei. Era un tânăr preot. Parohul a intonat 
„Dintru adâncuri” cu vocea întreruptă de plâns. Eu am încercat să 
răspund, dar lacrimile au astupat pronunţarea cuvintelor. 

Mă gândesc, cu modestie, că predica cea mai eficace pentru toţi 
participanţii a fost aceasta: doi preoţi care nu se rușinau să plângă în 
hohote. Doi preoți care nu mai găseau cuvintele din „Dintru adâncuri”. 

Uneori este mai bine să pierzi cuvintele și să regăsești, în 
compensație, lacrimile ca sacrament al omeniei și al adoraţiei 
misterului. 

Uneori este cazul, în loc de a spune „nu plânge”, de a cere puterea de 
a plânge împreună. Și pentru a fi iertat de cuvântul ineficace, lipsit de 
putere, devitalizat, golit de forţa credinţei. 


Învieri posibile, ba chiar obligatorii 

Totuși o oarecare înviere trebuie s-o încercăm. Înăuntrul nostru, 
înainte de toate. 

Putem avea, într-adevăr, o credinţă moartă. 

O speranţă stinsă. O iubire îngropată sub lespedea groasă de gheaţă a 
egoismului, a indiferenţei. 


dealuri sugrumate de strânsoarea mortală a intereselor. 

Conștiinţa redusă la tăcere de timpul imemorabil, lipsită fie de 
primul fie de ultimul cuvânt. 

Sentimentele autentice umane congelate pentru ca să nu deranjeze 
afacerile. 

Poate să existe de-a dreptul un suflet mort înăuntrul nostru. 

Cele mai rele descompuneri, chiar dacă nu se manifestă în exterior, 
sunt cele ale spiritului. 

lată un tărâm în care ne putem exercita încercarea de... a restitui 
viaţa. 

Și apoi sunt atâţia vii de înviat. Persoane care nu se mai așteaptă la 
nimic. Rău-iubiţi, sau niciodată-iubiţi. Indivizi paralizaţi de disperare 
sau de singurătate. Vieţi „aparente”. Lume care a pierdut voinţa de a 
trăi, sau a pierdut sensul vieții. 

Mai pot exista cei care sunt obosiţi de a mai trăi. 

Și de-a dreptul cei care trebuie să înceapă încă să trăiască într- 
adevăr. 

Isus nu a ezitat să propună unui om cu părul alb, Nicodim, care a 
ajuns la un loc important pe scara socială, să se decidă să se nască! 

Da, există cineva în jurul nostru care are nevoie de un cuvânt 
eficace, miraculos, pentru a se naște ca om. 

Iată, deci, un alt, amplu evantai de posibilităţi pentru a mărturisi şi a- 
| reprezenta pe Dumnezeu care iubește viaţa, vrea viaţa, redă viaţa, 
schimbă viaţa, face din noi oameni vii. 


Moartea este a-normală 

Încerc totuşi să-mi imaginez fața locuitorilor din Naim, după 
destrămarea alaiului funebru. 

Au fost spectatorii unui eveniment ne mai auzit. 

Au constatat un fapt paradoxal, ne mai auzit: nu totdeauna este 
posibil să îngropi un mort, chiar dacă se merge la cimitir pentru 
aceasta, chiar dacă toate sunt aranjate pentru aceasta! 

În lume a intrat o forță nouă, care schimbă totul. O forță capabilă de 
a pune în discuție moartea. 

În această lume a năvălit „o altă lume”, şi a avut loc sub ochii lor un 
lucru din această altă lume. 


S-a năruit siguranța cea mai „raţională”, siguranța cea mai 
indiscutabilă. 

Omul rațional găseşte în limită (adică în moarte) sprijinul său cel 
mai solid. 

Acum cineva a tăiat de la bază acel sprijin care părea de 
nezdruncinat. 

Din acest moment trebuie să ne aşteptăm la toate. 

Imposibilul este înserat în registrul posibilităților. 

In fața dominației necontestate a morții, unica atitudine „raţională” 
nu mai este resemnarea. 

Din acest moment se poate cere (sau crede!) incredibilul. 

„Un mare profet” a făcut să înțelegem că moartea este a-normală. 

Ne-a amintit că Dumnezeu l-a creat pe om pentru viață. 

Şi că speranța, de acum, nu mai este constrânsă să stea în afara 
grilajelor cimitirului. 


Un individ „funebru” devine purtătorul unui mesaj de viață. 

Chiar și Paul (a doua lectură) se prezintă, într-un oarecare sens, ca 
un înviat. Viaţa sa — chiar dacă el se agita atâta — era îmbălsămată în 
„tradiţiile părinților”, întemniţată în paginile aride ale Legii. 

A fost o cotitură, pe care el o documentează în fragmentul sugestiv 
autobiografic de astăzi. 

Dumnezeu îl aștepta, pe drumul Damascului, de-a lungul unuia din 
itinerariile sale parcurse cu frenezie, pentru a-i încredința un mesaj 
total nou. 

Graţie „revelaţiei”, şi nu datorită unei descoperiri ale sale, sau a unei 
însărcinări din partea oamenilor, Paul din fanatic devine apostol 
pasionat, purtător al unui cuvânt eficace, care schimbă totul. 

Nu are timp, şi nu simte nevoia, de a consulta pe nimeni. 

Pentru a face o înmormântare, trebuie autorizaţii. 

Dar pentru a purta lumii un mesaj de viaţă este suficientă 
demonstrarea de a fi fii ai Învierii. 

Paul devine cu adevărat liber și eliberator când încetează de a mai fi 
paznicul unui mausoleu, de a se prezenta ca un temut individ 
„funebru”,, şi acceptă să se nască un „Om nou” și de a pune pe 
picioare „creaturi noi”. 


Din întâmplare, învierea nu va fi ceva care poate și trebuie să se 
întâmple înaintea morţii? 


Duminica a 11-a de peste an 


MĂŞTILE SIGURANŢEI 


2 Samuel 12, 7-10.13 
Galateni 2, 16.19-21 
Luca 7, 36 — 8,3 


O siguranţă „nesigură” 

Paul se simţea sigur pentru că era protejat de Lege, agăţat de trecut, 
incapabil de a vedea și de a înţelege noul. 

Și această siguranţă a sa îl aprindea de zel fanatic, îl făcea persecutor 
feroce, inchizitor implacabil împotriva purtătorilor noutăţii, care, după 
optica sa îngustă, mergea împotriva „tradiţiilor părinţilor”. Ne-a 
amintit-o el însuși în duminica trecută. 

Acum siguranţa sa arogantă a fost desfiinţată și s-a terminat în 
mijlocul prafului de pe drumul Damascului. 

Paul a fost constrâns să privească înainte. Și a găsit propria siguranţă 
nu în atașamentul încăpățânat faţă de faptele Legii, în performanţele 
campionului intransigenţei, ci în legătura — dinamică — cu Cristos 
Înviat. 

Chiar dacă înainte se agita mult, în realitate mișcarea sa este 
înăuntrul unei închisori, a unei cuști. 

Paul a acceptat să moară, îngropând fără regrete mesajul său de 
moarte. 

Numai acum poate spune că trăiește. Pentru că a consimţit că un 
Altul a ocupat izvorul fiinţei sale. „Nu mai sunt eu care trăiesc, ci 
Cristos trăiește în mine”. 

După ce a permis ca acest Altul să răstignească siguranţa sa, Paul 
poate cu adevărat să se miște spre viaţă, spre lume, devenind purtător, 
nu de anunţuri de moarte, ci de speranţă. 

Și toate acestea în raport cu acel Altul care „l-a iubit și s-a dat pe 
sine pentru el”. 


Numai făcându-se martor convins şi bucuros al harului, adică al 
acelui Da spus de Dumnezeu oamenilor, Paul poate demonstra că 
Cristos „nu a murit în zadar”. 


Cristos nu iubeşte monumentele 

Siguranţa are o faţă puţin liniștită. 

Este chipul lui Paul prigonitorul. Încordat, întunecat, încruntat, 
ameninţător. 

Este faţa farizeului care l-a invitat pe Isus în casă și care scutură 
capul la apariţia, ne programată, a acelei „femei păcătoase” 

Siguranţa are un aspect posomorât. Ia o atitudine bănuitoare. Are un 
aer trist. Ochii săi cercetători caută ceva să dezaprobe, pe cineva să-l 
dispreţuiască. 

Chiar când surâde, farizeul — sigur de sine și de propriile virtuţi — 
surâde împotriva cuiva. 

Siguranţa farizeului este aceea a presupunerii. 

El se crede în mod necesar de partea adevărului. 

El se așează de drept în categoria virtuoșilor. 

Și, din acea poziţie de privilegiat, privirea sa faţă de alţii este o 
privire de suspiciune, sau, cel mult de bunăvoință. 

Totuși poziţia sa, chiar dacă în exterior poate apărea solidă, este mai 
degrabă fragilă, aproape inconsistentă. 

Spoiala exterioară, într-adevăr, joacă un rol relevant în acea mască 
de fidelitate și exemplaritate. 

Respectul formal, gesturile ireproșabile, limbajul controlat, gândirea 
riguros îndreptată în oficialitate, observarea normelor disciplinare prea 
ostentativă pentru a fi sinceră și convinsă, ochii opaci, atitudini 
scontate, respectul scrupulos al formelor, constituie acoperământul 
unui gol real și al unei substanţe larg deficitare. 

Uneori, de-a dreptul, omagiul dat virtuţii ascunde un calcul viclean. 
Și apărarea ostentativă a adevărului constituie o formă de tutelă a 
intereselor nemărturisite. 

Isus nu se lasă impresionat de aceste monumente sacre. Cuvântul său 
sfărâmă spoiala, rade mortarul, deschide largi crăpături în tencuială, 
sfâșie fără milă mucavaua. 

Nu este lac care să reziste. 


Nu este aparenţă care să ţină. 


„Exemplul bun” oferit de o „femeie păcătoasă” 

- Simone, am ceva să-ţi spun... 

Nu începe să discute cu el. Îi povestește o mică parabolă. Îl obligă să 
se pronunțe. 

ÎI constrânge, mai ales, să se confrunte cu exemplul oferit de acea 
„femeie păcătoasă” 

Și monumentul de respectabilitate se năruiește mizerabil. 

Comparaţia cu gesturile (aproape o liturgie a iubirii) săvârșite de 
femeia „păcătoasă” reiese nefavorabilă pentru el 

„Tu nu mi-ai...”: o acuză repetată de trei ori. 

Trei colosale neîndepliniri. 

Și totul sintetizat în unicul cap de acuzare: puţină iubire. 

Monumentul este perfect: dar rece, distant, îngrămădit. Ameninţător. 

Isus nu se găsește în apele sale în acea casă onorabilă. 

Din fericire a intrat, cine știe cum, femeia puţin recomandabilă, 
capabilă însă de gesturi autentice, spontane, ne cuprinse în 
ceremonialul rigid. Lacrimi, parfum, săruturi, şi o folosire mai degrabă 
neobișnuită a părului. 

Totul pentru a exprima căinţa, afectul, credinţa. 

Primirea din partea farizeului s-a limitat la spaţiul exterior. 

Femeia păcătoasă nu a ezitat să ofere lui Isus zidurile unei inimi 
care, în ciuda mizeriilor, a păstrat intactă capacitatea de a se abandona 
fără rezerve unei iubiri mai mari. 

Și Isus, cu o extremă delicateţe, a măturat murdăria (sau „multele 
păcate” ale ei) și a redat un sens, o libertate acelei fiinţe zbuciumate 
(„Mergi în pace”). 

Masca de presupunere a farizeului, în schimb, este impenetrabilă. 

Nu s-a spus că, dedesubt, ar fi în mod necesar murdărie. Ceva mai 
rău: dedesubt este un personaj îngâmfat, plin de sine. 

Și, între acești pereți lustruiți dar de gheaţă, nu există nici o 
posibilitate de a aprinde un foc. 

-Simone, am să-ţi spun ceva... 

... Totul este în ordine. Totul conform regulelor. 

Dar unde ai alungat inima? 


- Simone, am să-ţi pun o întrebare... 

„„„Poate ţi-e teamă că un pic de căldură ar înlătura fardul, că 
lacrimile ar lăsa urme neplăcute pe mască? 

- Simone, am să-ţi spun ceva... 

„„„Să ai curajul unui moment de slăbiciune. Lasă să se strecoare un 
sentiment. Încearcă să recuperezi faţa ta de om, după ce ai zgâriat 
acele cruste rezistente. 

„„„.ȘI fii atent că virtutea nu trebuie să miroase. De aceea ar fi bine să 
întrebi de unde a luat „acea femeie” parfumul său. 

Pentru că eu iubesc parfumul, nu monumentele. 

(Monumentele, vai, rămân unde sunt. Și au nevoie să fie păzite. 
Parfumul, în schimb, cere numai să fie eliberat, să se împrăștie...). 

- Simone, am să-ţi spun ceva... 

...Pentru ce nu dai la o parte acea faţă serioasă, acel chip încruntat, 
şi de ce nu regăseșşti bucuria de a fi adevărat? 


Siguranţa invulnerabilităţii 

Deci. Este siguranţa legalismului (împotriva căruia se ridică Paul). 

Este siguranţa prezumției (la care Isus opune modestia femeii care „a 
iubit mult”). 

Și este siguranța invulnerabilității (care este frântă de profetul 
Natan). 

Da. David a săvârșit o serie de acţiuni infame. Dar se crede 
„invulnerabil”. 

Protejat de rol, apărat în spatele paravanului puterii. 

Mantia regală ascunde mizeria cea mai murdară. Şi el se simte în 
siguranţă. 

Curtenii da care este înconjurat au prevăzut să tragă o cortină de 
catifea. Astfel, din interiorul palatului nu transpiră nimic dintr-o 
situaţie obscură. Și din exterior nu trebuie să vină voci care critică, sau 
de dezaprobare. Nu se cere socoteală regelui. Mai ales când afacerile 
sale sunt împiestriţate cu lucruri murdare. 

Totul este sufocat în tăcere (chiar și sângele vărsat al sărmanului soţ, 
trădat și „jucat” în acea manieră mârșavă, care cel puţin va fi prezentat 
ca un erou al patriei și foarte fidel(!) regelui adulter). 


Desigur atunci, probabil, se justifica spunând că „rufele murdare este 
mai bine să le speli în casă”. Baiul este că rufele murdare, când este în 
cauză un rege, nu se spală nici în casă nici afară. Pentru simplul fapt că 
apologeţii amabili (și din belșug răsplătiți) sunt gata să demonstreze că 
rufele murdare nu sunt cu totul murdare, dar sunt în realitate veșminte 
splendide, și că petele cele mai rușinoase sunt, dimpotrivă, medalii 
glorioase. 

Noroc că Cuvântul lui Dumnezeu găsește mereu un profet curajos 
care, cel puţin prin intermediul unei istorioare aparent inofensive (Erau 
doi oameni în aceeași cetate, unul bogat și celălalt sărac...”), trece 
peste cortina de catifea, peste zidul tăcerii, și o aruncă cu violenţă ca o 
piatră în faţa invulnerabilului. 

- Tu ești acel om!... 

David este salvat în momentul în care s-au năruit apărările sale, și 
este constrâns să vadă putreziciunile pe care le adăpostește sub mantia 
regală. 

David este salvat în momentul în care simte dezgust de ceea ce a 
săvârșit sub acoperirea abuzivă a autorităţii. 

David este salvat în momentul în care nu mai cere sprijinul 
autorităţii, al tronului pe care stă, al prestigiului care îl apără, și se 
recunoaște, pur și simplu, păcătos. 

- Am păcătuit împotriva Domnului! 

Sunt circumstanţe în care trebuie să acceptăm că Cuvântul sfărâmă 
în bucăţi blindajul tăcerii complice, și denunţă impetuos răul care este 
în noi, ascuns sub masca „numelui” sau a „locului” de apărat. 

- Tu ești acel om!... 

E mai bine să fii „acel om” decât un personaj, o însărcinare, un rol, o 
treaptă ierarhică. 

E mai bun cuvântul aspru al lui Natan decât cuvintele adulatoare ale 
curtenilor. 

E mai bună atitudinea liberă, capul sus, faţă la faţă, ochii care se 
îndreaptă în ochii regelui, decât adularea lipicioasă a slujitorilor. 

Masca invulnerabilităţii lui David lasă locul unui chip de om. 
Sărman om, cum suntem toţi, dar pentru totdeauna un om. Un om care 
regăsește o ţâșnire de demnitate când, negând siguranţa artificială a 
funcţiei, acceptă să recunoască partea de mizerie în ceea ce-l priveşte. 


Duminica a 12-a de peste an 


O DECLARAŢIE DE SEMNAT CU O CRUCE 


Zaharia 12, 10-11 
Galateni 3, 26-29 
Luca 9, 18-24 


A dispărut drumul! 

Trebuie să ne pronunțăm. 

Și aceasta se întâmplă în contextul rugăciunii. 

„Într-o zi, în timp ce Isus se afla într-un loc izolat şi ucenicii erau cu 
el, le-a pus această întrebare...” 

Suntem obișnuiți să punem noi întrebările. 

Credem că, în rugăciune, ne găsim în faţa unui Dumnezeu „obligat” 
să răspundă la întrebările noastre. 

Nu suntem atinși de suspiciunea că am inversat cu dezinvoltură 
rolurile. 

Totuși, de această dată, întrebările le pune El. Şi sunt întrebări 
decisive, obligatorii, care nu se pot evita: 

- ...Dar voi cine spuneţi că sunt eu? 

Nu ce spune lumea despre mine, ce susţin teologii, ce este scris în 
cărţi. 

Pe El îl interesează răspunsul nostru: „Dar voi...” 

Petru este gata să facă declaraţia sa strălucitoare. Poate prea repede. 

Nu bănuiește că a „se pronunţa” înseamnă a se compromite, a se lăsa 
implicat în aventura sa. 

A se pronunţa înseamnă a fi dispus să mergi pe aceeași cale, sau de a 
urma un itinerar nu prea atrăgător: 

„Fiul omului trebuie să sufere mult, să fie respins de bătrâni, de 
marii preoţi și de cărturari, să fie dat la moarte şi să învie a treia zi...” 


Cu rugăciunea, adesea, noi nu ne implicăm, cultivăm iluzia că am 
lichidat o socoteală. Putem să ne întoarcem la ocupațiile noastre 
obișnuite, să parcurgem din nou calea care ne este familiară. 

În schimb a ne ruga înseamnă a nu ne mai întoarce. De a nu mai găsi 
calea. 

Prin rugăciune, dispare calea noastră. 

Unicul drum de parcurs, de acum, este al Său. Acela pe care El ne-o 
descrie lăsându-ne înfricoșaţi, aproape necredincioși. 

Ne-am fi așteptat că pronunţându-ne în favoarea lui „Cristos Fiul lui 
Dumnezeu” ni s-ar fi deschis înainte orizonturi de glorie. 

Dimpotrivă nu ne este permis să cultivăm vise de mărire umană. 
Nici o perspectivă de carieră, de posturi importante, de aprobare din 
partea celor puternici și înţelepţi. 

A fi promovați în urmarea sa implică descalificarea în ochii 
oamenilor importanţi. 

Nu devii important. Dimpotrivă, atragi asupra ta suspiciuni, dispreţ, 
derâderi, compătimire, dacă nu chiar persecuții. 

Dacă răspunzi corect la acea întrebare („cine sunt eu pentru tine?”), 
atunci nu trebuie să te mai interesezi de opinia oamenilor, nu trebuie 
să ţii cont de consideraţia altora. 


Așa. Acest Dumnezeu care nu ne oferă perspective strălucitoare. 
Care aşteptă ca să ne pronunțăm în favoarea sa pentru a ne „face să 
ieşim” spre o aventură puţin asigurătoare, de-a dreptul falimentară. In 
timp ce noi preferăm să ne punem la adăpost de vorbe, să ne 
camuflăm, să ne justificăm, să ne garantăm spaţii de liniște. 


O cruce de purtat 

În loc să culegem onoruri ȘI triumfuri, culegem o cruce: 

„Dacă cineva vrea să vină după mine, să renunţe la sine însuși, să ia 
crucea sa în fiecare zi și să mă urmeze...” 

Nu ne este permis, mai întâi, să-l urmăm. Și, după, poate să vină și 
crucea (mai bună ar fi cea ornamentală). 

Dacă nu ai crucea pe umeri (o cruce adevărată, nu ornamentală), nu 
faci nici un pas după El. 

Nu este vorba de o cruce specială. 


Nu este o cruce pe care putem s-o programăm noi. 

Crucea este deja aici: supărări, necazuri, probleme, suferinţe, 
dificultăţi, neînţelegeri, obligaţii grele ale vieții zilnice. 

Totuși nu este suficient să purtăm crucea. 

Nu este suficient să spunem: „Și eu am crucea mea de purtat”. 

Trebuie s-o purtăm după logica lui Cristos, în perspectiva Împărăției. 
Nu după logica afacerilor, a prestigiului, a promovărilor ierarhice. 

Nu este o cruce creștină aceea care conduce la dominarea altora, a 
asupri, a se impune. 

Crucea lui Cristos înseamnă sacrificiu din iubire. 

Disponibilitate de a pierde propria viaţă. 

Solidaritate cu cei săraci. 

Angajare pentru dreptate. 

Luptă pentru abolirea diviziunilor dintre oameni — de cultură, rasă, 
condiţie socială — chiar și cele aprobate de lege („nu mai este ludeu, 
nici Grec, nu mai este sclav nici liber, nu mai este bărbat nici 
femeie...” cum ne amintește Paul în a doua lectură). 

Ce necaz. Abili cum suntem de a ne juca cu cuvintele, să scoatem 
definițiile noastre, ne gândim — ca Petru — de a închide discursul cu o 
formulă strălucitoare, ireproşabilă în ortodoxia sa. 

În schimb discursul nu este închis de tot cu declaraţia verbală. 

Discursul serios începe imediat după. 

Declaraţia, dacă este convinsă, te face să te trezești cu un obiect nu 
prea plăcut pe spate. 

Și este un fel de pașaport care îţi dă acces la un drum nu prea 
seducător. 

În sfârșit: dacă te pronunţi pentru El, te condamni — liber, din iubire 
— să te ţii după el spre un supliciu rezervat criminalilor, subversivilor. 

Crucea, pentru cel credincios, devine punctul critic, punctul fără 
întoarcere. Măsura fidelității (fidelitate faţă de Dumnezeu și faţă de 
omenirea iubită de el). Unica perspectivă validă de judecare și de 
critică a puterilor lumești. 

Nu este vorba, bine înţeles, nici de carceră, nici cu atât mai puţin de 
a iubi crucea. Cât mai ales de a iubi prin intermediul crucii. 


„În fiecare zi” 

Isus nu spune să cerem, sau să încercăm, sau să alegem, dar să 
„Lluăm” propria cruce în fiecare zi. 

A accepta crucea nu înseamnă a accepta ca realitatea să fie aceea 
care este, a stabili starea lucrurilor existente, de a se conforma cu o 
natură neschimbătoare în legile și condiţiile sale. 

Crucea nu este principiu de resemnare, ci de critică, de protest, și 
deci de schimbare. 

Schimbare înainte de toate în interiorul nostru („renunțare la sine 
însuși” într-adevăr, înseamnă, în fond, de a nu ne mai recunoaște în 
acel individ care era înainte, de a nu mai avea nimic de a face cu 
egoismul, de a nu mai accepta obiceiurile, deformările, ciudăţeniile, 
incoerenţele precedente...) 

Și apoi, schimbarea în afara noastră, în societate, în lume, în 
ambientul nostru. 

Crucea devine instrument de transformare, element de echilibru, 
ameninţare a ordinii (sau dezordinii) stabilite. 

Crucea este utopia unei lumi noi. Mai drepte, mai fraterne, mai 
umane, mai puţin divizate. 

Vis de armonie și de împăcare. 

Sfidare, lipsită de arme, a puterilor dominante. 

Dar toate acestea fără a uita realismul acelei expresii: „În fiecare zi”. 

Credinţa în Cristos se traduce în moneda curentă în viaţa de toate 
zilele, în mărunţișurile angajării zilnice. 

Nu contează nimic grandioasele proiecte globale, declaraţiile 
solemne de solidaritate cu ultimii și cei exploataţi și cei discriminați, 
certificatele de demnitate atribuite celor care sunt victime ale 
diferitelor rasisme, dacă nu se traduc în gesturi mici, în mici exemple 
practice. 

Pot suna suspecte, și chiar un pic false și ridicole, propunerile, 
formulate în contextul calm al adunărilor liturgice, de a „da viaţa 
pentru fraţi”, dacă apoi ieșind în stradă (iată strada crucii zilnice!), 
pierdem toate ocaziile pentru a face credibilă acea ofertă, de a da trup 
în infinitele provocări ale realităţii care ne înconjoară. 

Cristos nu-ţi cere să semnezi proclamaţii, manifeste care „înseamnă 
o dată istorică” sau „o dată decisivă”. 


Îți cere să semnezi cu o cruce. 

Şi a semna cu o cruce înseamnă a te implica și să nu lipsești de la 
întâlnirile de „fiecare zi”, de a găsi în toate ocaziile din zilele de lucru, 
de a-ţi asuma propriile responsabilităţi în situaţiile modeste zilnice. 

Cotiturile care schimbă ceva în istoria omenirii sunt acelea care se 
găsesc de-a lungul drumului mai degrabă aspru, pentru nimic solemn, 
care conduce la un loc unde se înfige crucea Unuia care a fost trimis la 
moarte, ca răzvrătit, în compania rău făcătorilor. 


Se recomandă o semnătură ligibilă 

„...Vor privi la Acela pe care l-au străpuns” (prima lectură). 

„Mângâierile” (pentru a rămâne încă la expresia lui Zaharia) vin de 
la acel om care a semnat cu crucea iubirea sa pentru toți. 

Crucea: iată documentul clar ligibil, credibil, și capabil de a schimba 
totul. Şi cuiele sunt mai convingătoare decât toate punctele de 
exclamare, decât citatele docte, și decât virgulele înțelepte. 

Da, trebuie să privim la „Cel pe care l-au străpuns” pentru a înţelege 
ce înseamnă „a se pronunţa” în favoarea cuiva. 

Te declari. Şi te regăsești „bătut în cuiele” responsabilităților de 
„fiecare zi”. 

În josul paginii la anumite acte de birou, se recomandă: „Semnătura 
lgibilă”. 

Cristos cere de la cei care îl urmează ca declaraţiile lor (în favoarea 
sa, şi în favoarea altora), și mai ales actele, să fie semnate cu unica 
semnătură lizibilă și validă: crucea. 


Duminica a 13-a de peste an 


ÎNTRE BOI ȘI FOC 


1 Regi 19, 16.19-21 
Galateni 5, 1.13-18 
Luca 9, 51-62 


O procesiune frumoasă 

Nimic de zis. Un om conduce perechi de boi, unul în urma celuilalt, 
fără întrerupere, are un oarecare efect. Astăzi ar ieși o fotografie 
neobișnuită, de o rară sugestie, vrednică să găsească un loc în revista 
cea mai rafinată. 

Din aceasta trebuie să deducem că Elizeu este un ţăran destul de 
bogat. Dar și că ogoarele sale sunt mai degrabă tari, dacă este 
necesară forța de lucru a douăzecișipatru de boi pentru a permite 
plugului să-și facă loc în acel teren. 

Poate Elizeu, în timp ce avansa cu pas rar în procesiunea bovină, 
făcea calculele sale judiciose, programând recolte bogate, hotărând 
cumpărarea unei alte perechi, și apoi a încă alteia... Și, poate, cine 
știe, într-o zi şi-ar putea permite să aibă argaţi care să umble ei pe 
acest teren aspru, în timp ce el ar dirija gospodăria fără a trebui să fie 
ars de soare sau înmuiat de ploaie. 

În schimb în acea zi este abordat de Ilie, care îi aruncă pe umerii 
transpiraţi propria manta (semnul învestiturii profetice). 

Elizeu înţelege imediat că, din cauza acestui gest, viaţa sa de acum 
înainte se va juca în altă parte, în alt mod, făcând alte calcule, mai 
mult ne mai făcând nici un calcul. 

Se simte „chemat” să interpreteze diferit propria existenţă, să 
imprime un alt pas pe propriul drum. 

Nu perimetrul bine fixat al ogorului, o brazdă aliniată și o altă 
brazdă, traseu repetat spre marginea extremă și apoi drumul întors spre 
capătul celălalt. Ci riscul, aventura, itinerariu imprevizibil, lipsă de 
siguranţă, provizorat (aceeași nesiguranță care caracterizează viaţa 


nomadă a lui Isus, cum el însuși spune în fragmentul din evanghelia de 
astăzi). 

Elizeu pregătește un banchet somptuos, la care invită pe oamenii săi 
pentru a saluta plecarea neașteptată, părăsind proiectele de 
intensificare a gospodăririi familiare. 

Nu că ar fi decis să se mulțumească cu ceea ce are. 

Dimpotrivă, a stabilit să nu se mulțumească. 

Observă chemarea la altceva. 

Meseria este înlocuită cu chemarea. 

În locul intereselor şi afacerilor, fascinația unei chemări. 

Se regăsește pe deplin liber, în momentul în care se pune în slujba 
lui Ilie profetul. 

Ajuns la capătul brazdei, nu se întoarce înapoi. 

Merge drept înainte, lăsându-se condus de vocea Domnului. 


Cine are jugul pe umeri? 

Dar să fixăm încă pentru o clipă imaginea lui Elizeu în timp ce ară. 

El conduce boii, în aparenţă. 

În realitate, el este condus. 

Trebuie să adapteze pasul său cu al lor, să-și impună ritmul lor, să le 
suporte obiceiurile. 

Jugul, în fond, îl are el pe umeri. 

Sunt domenii, lucruri, posedarea bunurilor care domină viaţa, țin ca 
ostatic persoana, ocupă aproape tot spaţiul inimii sale. 

Să transferăm în ziua de astăzi acea imagine câmpenească. 

Elizeu este cineva dintre noi, când suferim sclavia averii, a 
succesului, a carierei, a bunăstării economice, a comodităţii... 

Desigur, boii de acum sunt în afara peisajului nostru. 

Noi dominăm, mai degrabă, cei șaptezeci și mai mulţi cai putere ai 
automobilului (și nici nu ne gândim vreodată să-l „sacrificăm”, așa 
cum Elizeu a sacrificat o pereche de boi). 

Oricum, fie că este vorba de boi sau cai, adesea suntem târâți. De 
mode, de obiceiuri, de ideologii mai folosite, de modul de a gândi (sau 
de a nu gândi!) de un oarecare ambient, de convenienţe, de calcule 
oportuniste. 


Să ne obosim puţin, în ciuda marii viteze, fără avânt, fără fantezie, 
veghind la apărarea poziţiilor dobândite, preocupaţi de a ocroti — și 
spori — avutul adunat. 

Gesturi repetate, vorbe scontate, idei luate cu împrumut, formule 
uzate, gesturi obligate pentru a celebra ritualurile aparente. „hotărârea 
luată” care ne dispensează de plictiseala de a „lua hotărâri”, de fiecare 
dată, deschizând ochii, făcând să funcţioneze creierul, dând glas 
raţiunilor inimii. 

In sfârşit, nu putem — și nu vrem — să ieşim din brazdă. 

Prea angajant, prea riscant. 

Excesiv de incomod de a interpreta viaţa în chip nou, creativ, 
neașteptat. În afara manuscrisului sugerat de paşii cadenţaţi ai boilor 
din ultima versiune. 

Este greu să ne dăm seama că lumea începe dincolo de gardul viu. 
Că începi să trăieşti când, după un pas, nu pui şi pe celălalt din forța 
inerției, ci inventezi unul, nou, neașteptat, ne programat. 

Desigur, mantaua lui Ilie, sau misiunea profetică, oricare misiune, nu 
dă garanţiile oferite de şoldurile grase ale boilor. 

În compensație, când se trăiește pentru a fi și nu pentru a avea, când 
se abandonează brazda pentru a inventa propriul drum, când nu se 
merge în șir după pasul tuturor, dar se merge unde conduce inima 
ascultând de propriile exigenţe la care nu poţi renunţa, când se face un 
gest de ruptură cu obiceiurile pentru a urma o chemare care vine de 
departe, atunci viaţa devine ceva original, inedit, creativ. 

Sensul nu îl găsești în brazdă. Ci în trasarea unei cărări. 

Semnificaţia ţi-o oferă (sau, dacă preferi, te ajută s-o descoperi) 
Cineva care îţi fixează întâlnirea dincolo de șanțul familiar, care 
delimitează stăpânirile tale, dincolo de boii (prezenţi și viitori), 
dincolo de bunurile, dincolo de lucrurile, dincolo de cele știute. 

Trebuie să arzi jugul, cum a făcut Elizeu. 

Trebuie să iei tot ceea ce te împiedică să vezi... un pic mai departe. 

Chiar și tu ești chemat. 

Chiar și tu ai o chemare. 

Eşti chemat, într-adevăr, să răspunzi la invitaţia de libertate (a doua 
lectură de astăzi). 

Să cucerești o porție de viitor. 


Este inutil să te întrebi ce va face Elizeu în urmarea lui Ilie. 

Știm ce făcea înainte. 

Acum unica certitudine este că lasă în spate (cu o sărbătoare!) 
perspectiva utilului, preocuparea de bună stare, pentru a face „în mod 
diferit”, pentru a fi „diferit”. 

Toţi s-au simţit un pic mai liberi când Elizeu nu mai vrea să știe de 
Juguri. 

Numai un om „eliberat” poate vesti eliberarea. 


„Cu hotărâre” 

În evanghelie aș vrea să subliniez un adverb. Isus se îndreaptă „cu 
hotărâre” spre Ierusalim, unde se va săvârși destinul său. 

Și noi suntem implicaţi în acea „hotărâre”. 

Este vorba de lua o hotărâre, să nu tergiversăm la infinit, să facem o 
alegere precisă, să luăm cu luciditate și cu curaj o îndatorire cu ferma 
hotărâre de a o duce până la capăt, de a trăi consecinţele, chiar și cele 
mai costisitoare. 

Noi, prea adesea, ne lăsăm paralizaţi de incertitudine, de teama de a 
ne compromite, de a risca, de frica de... a avea curaj. 

Suntem nehotărâți în toate. 

În loc să fim mișcaţi de conștiință, suntem ciupiţi de veleitarism. 
Îndeplinim numeroase, timide tentative în mii de direcții, fără însă a 
ajunge la capăt. 

Ne aruncăm, dar cu colac de salvare. 

Ne lăsăm seduși de mare, dar fără să înaintăm în larg, fără a ne 
desprinde prea mult de malul care ne dă siguranţă. 

Pornim la aventură, garantându-ne însă, preventiv, o cale de 
întoarcere. 

Cunosc indivizi care trec de la o experienţă la alta (fie în domeniul 
spiritual cât și în cel social), cuprinzând cele exotice, de avangardă, 
fără a duce la sfârșit vreo una, fără a-și lua o indatorire concretă, 
precisă, totală. 

Par că vor să colecţioneze emoţii, în loc să se împovăreze cu 
responsabilităţi. 

Caută gratificaţii în loc de datorii de împlinit cu fidelitate. 


Pierd vremea în van, evitând să se lase ţintuiţi într-un serviciu, fie 
modest, dar bine definit. 

Ar vrea să îmbrăţișeze totul, fără a se dedica în întregime la nimic. 

Cristos, în schimb, cere hotărâre. 

lubește pe cel „decis” să rupă cu trecutul (lasă ca morţii să îngroape 
pe morţii lor”), cine este dispus să intreprindă o operă dar numai 
pentru a o duce la bun sfârșit, care vrea să parcurgă un drum dar 
exclusiv în lumina coerenţei, fidelității, fără răzgândiri, întoarceri 
(„nimeni care a pus mâna pe plug și apoi se întoarce îndărăt, nu este 
apt pentru împărăția lui Dumnezeu”). 

Celui care vrea să-l urmeze, Cristos nu-i promite nici adăpost, nici 
cuib, dar un drum de libertate. 

Nu oferă garanţii, bunuri, ci eliberare de preocupările prea înguste, 
limitate. 

Totul, însă, ca propunere, invitaţie. Fără să forțeze pe nimeni. 
Decizia nu poate niciodată să fie impunere. 

Isus este exigent, nu intransingent. 

Nu au înţeles aceasta Iacob și Ioan, „fiii tunetului”, care cer să se 
poată ruga (!) pentru ca să coboare din cer un foc care să ardă fără 
scăpare pe locuitorii unui sat din Samaria, vinovaţi că nu au vrut să-l 
primească pe Învățătorul lor. 

„...Dar Isus s-a întors spre ei și i-a mustrat”. 

Nu este permis „să te rogi împotriva” cuiva. 

Darul este oferit gratuit și este primit în libertate. 

Nu este nevoie de nici o pedeapsă. În privinţa pedepsei aceia au 
avut-o deja, lipsindu-se de darul de a primi invitaţia. 

Isus vrea să curăţe „hotărârea” ucenicilor de orice crustă de fanatism, 
de intoleranţă. 

Darul nu poate fi niciodată însoţit de ameninţări. 

Unul este liber numai în măsura în care, fără a micșora propria 
„decizie”, reușește să respecte libertatea altuia. 

.... Elizeu a ars, înainte de plecare, jugul boilor. Iacob și Ioan — deși 
nu erau ţărani, ci exercitau meseria de pescari — evident l-ar fi lăsat în 
urmă... 


Cineva s-a precipitat să ia locul lui Elizeu 

„Dacă vă lăsaţi călăuziți de Duhul Sfânt, nu mai sunteţi sub lege” 
avertizează Paul (a doua lectură). 

Elizeu a devenit profet încetând de a mai conduce și lăsându-se 
condus de boi. 

În locul jugului, a ales drumurile imprevizibile, surprinzătoare ale 
Duhului. 

Cineva, însă, chiar și în Biserica de astăzi, pare că a înlocuit mantaua 
profeţiei cu jugul legalismului celui mai sufocant. 

Și, deși impune acest jug fraţilor care au fost „chemaţi la libertate”, 
nu ezită să calce porunca iubirii, în care legea găsește plinătatea sa, 
pentru a suspecta, denigra, a bombăni, a-și arăta dinţii, de a mușca, 
devora pe oricine s-ar hazarda să revendice statutul de fiu al lui 
Dumnezeu „chemat la libertate”. 

Cineva, evident, se gândește că este indispensabil de a reocupa locul 
lăsat liber de Elizeu când a plecat de-a lungul drumurilor sugerate de 
Duhul Sfânt. Și continuă să viseze la perechile de boi rămase, la care 
el a renunţat. Se înșeală că progresează pentru că, ajuns la capătul 
brazdei, se reîntoarce parcurgând în sens contrar exact aceeași brazdă. 
Crede că este posibil „să urmezi” numai dând înapoi. 

Desigur, nu a uitat focul. 

Dar în interior a aruncat cu violență mantaua lui Ilie. 


Duminica a 14-a de peste an 


PROSPERITATE ȘI SUCCES ASIGURATE? 


Isaia 66, 10-14 
Galateni 6, 14-18 
Luca 10, 1-12.17-20 


Dumnezeu „mângâie” cu bogăţia? A 

Prosperitate. lată o temă interesantă. Un discurs care ne privește. In 
sfârșit în biserică răsună un cuvânt magic, capabil de a face să fie 
ciulite urechile celor mai distraţi, de a accelera bătăile inimii celor 
mai dezamăgiţi, de a suspecta o posibilă umflare a portofelului. 

În realitate, Al Treilea Isaia (prima lectură) promite locuitorilor 
Ierusalimului, după proba îngrijorătoare a exilului, mângâierile 
Domnului. Chiar și pe un plan material. 

Este o grandioasă invitaţie la bucurie, pentru că este asigurată 
bogăţia, îndestularea. 

„Voi face să curgă spre ea, ca un fluviu, prosperitatea; ca un torent 
plin cu bogăţia popoarelor...” 

După o anumită mentalitate persistentă în tradiţia Israelului, 
bunăstarea economică este semnul sigur al binecuvântării lui Jahweh. 
Dacă recolta este bună, afacerile merg bine, asta înseamnă că sunt 
binecuvântaţi de Domnul. 

În sfârșit, magazinele umplute cu haine constituie răsplata unei vieți 
pioase, exemplare, fidele. 

Dacă conștiința ta nu are nimic de reproșat, chiar și registrul 
contabilităţii financiare se închide în mod necesar în activ. Și invers. 

Dumnezeu „mângâie” cu bogăţia. 

Astăzi perspectiva, în multe cazuri, s-ar răsturna. 

Bunăstarea economică, prosperitatea, confortul, provoacă fenomene 
de saţietate, satisfacție, indiferenţă. Pentru cine se înșeală că poate face 


mai puţin pentru Dumnezeu. El nu ne poate da mai mult, din moment 
ce avem deja totul: prezenţa sa, exigenţele sale. 

Vocea insistentă a acelui aliat (sau spion) care este conștiința, pot 
constitui o ameninţare a ...sustragerii. 

Nu se caută decât o digestie plăcută, fără remușcări și neliniști. 

Problema, astăzi, nu este desigur aceea de a avertiza — cum fac 
Israeliții — prezența lui Dumnezeu în prosperitate, sau prin 
prosperitate, ci în ciuda prosperității. 

Este vorba de a săpa, în saţietate, o galerie de insatisfacție. 

A avertiza, în îmbelșugare, privarea de ceea ce este indispensabil 
pentru a trăi, și care nu este legat de ban, de plăcere, de comoditate, de 
îmbrăcăminte. 

De a intui că atunci când ai totul, riști să nu ai...nimic altceva. Devii 
sărăcit de esenţial. 

Avem nevoie ca Dumnezeu să ne mângâie, nu din motivul a ceea ce 
ne lipsește, ci din cauza a ceea ce avem din belșug, și ceea ce ne 
ocupă, ne apasă, sufocă, usucă rădăcinile vieţii, astupă izvoarele 
bucuriei. 

Avem nevoie ca „mâna Domnului să se manifeste”, nu pentru a ne 
da ceva în plus, ci pentru a ne face să descoperim altceva. Dincolo de 
lucruri. Dincolo de „bunuri”... 

Avem nevoie ca Cuvântul său să provoace o tresărire în inimă, să-i 
accelereze bătăile, dar după ce ai tăiat legătura cu portofelul. 

„Copiii săi vor fi purtaţi în braţe, pe genunchi vor fi mângâiaţi”. 

Poate mângâierea Domnului, astăzi, deși nu o refuzăm, ar trebui să 
ne facă conștienți că stăm rău pentru că ne mulțumim să stăm bine... 


Dumnezeu asigură succesul? 

Și succesul face plăcere. 

Cei 72 de ucenici, expresia Bisericii în stare de misiune, au avut 
succes, și îl relatează „plini de bucurie” și nereușind să stăpânească 
entuziasmul: 

- Doamne, chiar și demonii se supuneau nouă în numele tău! 

Totuși succesul nu constituie scopul misiunii lor, și nu reprezintă 
criteriul, măsura autenticităţii sale sau eficacitatea sa. 


Isus invită la bucurie, nu din motivul rezultatelor dobândite, ci 
pentru că „numele voastre sunt scrise în ceruri”. 

În cer nu sunt înregistrate numere, ci nume. 

Nu există o mapă a faptelor. Ci documentarea a ceea ce s-a investit 
cu inima, pasiunea, sacrificiul. 

Ceea ce este mângâietor nu sunt cifrele, ci persoanele, oboseala lor, 
munca lor obscură, dăruirea asiduă, răbdarea semănătorului. 

Pagina evangheliei, totuși, schiţează un cadru al misiunii care nu 
imită desigur modurile de tip eficient, propagandistic, managerial, care 
predomină astăzi. 

- Misiunea se naște din rugăciune. „rugaţi-vă, deci, Stăpânului 
holdei...” 

Dacă izvorul misiunii este rugăciunea, ea nu se mai poate confunda 
NICI cu o meserie, nici cu o întreprindere. 

- Este posibilă datorită sărăciei. 

Lipsa mijloacelor umane — sau, totuși, dispune de mijloace umane 
modeste — nu constituie un impediment, ci o posibilitate. „Să nu luaţi 
pungă, nici sac de merinde...” 

Într-o lume unde cine nu are nu contează, ucenicul nu se bazează pe 
avere. Și vrea să conteze, să aibă autoritate, să fie credibil, tocmai 
pentru că nu are. 

- Ucenicii nu sunt înfelepți, nu se socot importanți. 

Cei 72 nu au ieșit din academii. Nu dispuneau de un limbaj de 
intelectuali. Nu manevrau idei și argumentaţii docte, nu manevrau cu 
dezinvoltură cuvintele. Vestirea lor era bazată pe un cuvânt esențial: 
„Pace”. Şi mesajul suna cam așa: „Împărăţia lui Dumnezeu este 
aproape de voi”. 

Nu erau primiţi nici de deţinătorii puterii, nici de deţinătorii 
înţelepciunii, cu acompaniament de fanfară și discursuri solemne. 

Ei preferau să se îndrepte spre bolnavi (pentru a-i vindeca, nu pentru 
a ţine predici!), spre marginalizaţi, către oamenii obișnuiți, pentru că 
nici ei nu aparţineau la categoria persoanelor cu vază ci la oamenii 
obișnuiți. 

Misiunea nu constă în a purta o înțelepciune, o doctrină. 


Acești „pelerini” intră în casă şi nu spun: „Acum vă învăţăm aceste 
adevăruri”, ci vestesc: „Pace acestei case” (fără a exclude, natural, că 
în acea vestire este și un conţinut de adevăr la care trebuie aderat). 

- Misionarii, adică întreaga comunitate a credincioșilor, în afară de 
faptul că nu sunt deţinătorii unei înţelepciuni, nu dispun de nici o 
putere. În afara celei de a vindeca, elibera de a reda pe om condiţiei 
sale de om și plinătăţii de a fi, „exorcizându-l” (Isus, de fapt, confirmă 
căderea Satanei, apusul puterii sale, sfârșitul ocupării sale abuzive 
asupra omului). 

Misiunea nu este cucerire, ci invitaţie, propunere, apel. 

- Un alt aspect caracteristic al misiunii este slăbiciunea. „Vă trimit 
ca miei în mijlocul lupilor”. Isus nu spune să rivalizeze cu lupii 
arătând dinţii, bătând pumnii, urlând mai tare, nici cu atât mai puţin 
punându-se pe același plan de rapacitate sau agresivitate. Ci 
prezentându-se dezarmaţi, ca mieii. 

Nu ajunge nici să stea de partea mieilor, a victimelor. 

Trebuie să fiei miei, victime. Ca Isus însuși. 


Este mereu o oarecare nostalgie după circumciziune. 

Paul (a doua lectură) nu apare desigur ca un îndrăgostit de succes. 
Dacă prezintă semne, acestea sunt stigmatele lui Cristos pe care le 
poartă în trupul său. 

Dacă se laudă cu ceva, nu sunt triumfurile apostolice dobândite, ci 
cu Crucea lui Cristos. 

Crucea garantează rodnicia misiunii. 

Crucea provoacă nașterea de „creaturi noi”. 

Paul duce înainte cuvântul crucii ca unic discurs serios. Și nu vrea să 
audă discuţii inutile şi neghioabe asupra altor puncte, absolut 
marginale, ca tăierea împrejur, care nu au nimic de a face cu crucea lui 
Cristos. 

Și crucea s-a imprimat în trupul său. Pentru care poate tăia scurt 
toate discursurile nefolositoare și pretenţioase: „De acum înainte 
nimeni să nu mă supere”. 

(Necazul este că, pentru un oarecare, crucea lui Cristos pare să nu fie 
suficientă. Și găseşte mereu echivalentul circumciziunii să-l prezinte 
ca punct central, sau totuși esenţial, al mesajului. 


Paul urează „pace și milostivire” asupra aceluia care devine creatură 
nouă, fără a da la o parte crucea lui Cristos, nu asupra acelora care mai 
sunt prinşi în nodul circumciziunii și al practicilor înrudite. 

Când cineva este țintuit pe cruce, apare dezlegat, liber de toate 
celelalte legături). 


Duminica a 15-a de peste an 


A-ȘI DA SEAMA DE CEEA CE ESTE APROAPE 


Deuteronom 30, 10-14 
Coloseni 1, 15-20 
Luca 10, 25-37 


Prea simplu... 

Totul este acolo la îndemâna ochilor, mâinilor, a inimii. 

Ajunge să vedem, să ne plecăm, să ascultăm. 

„Acest cuvânt este foarte aproape de tine, este în gura ta și în inima 
ta...” (prima lectură). 

Nouă, însă, nu ne plac prea mult lucrurile de aproape. 

Ne interesează cele îndepărtate, posibil de neatins. 

Și trăim în așteptarea marilor călătorii, expediţii spaţiale. 

„Cine se va sui pentru noi în cer, pentru a ne aduce (această poruncă) 
pentru a ne-o face auzită ca s-o putem împlini?... 

Cine va traversa pentru noi marea pentru a ne-o aduce, pentru a ne-o 
face să auzim și ca s-o putem împlini?...” 

Și cel puţin noi nu ezităm să traversăm mările pentru a colecţiona 
experienţe și emoţii exotice, să explorăm cerurile pentru a proba un 
oarecare fior mistic posibil numai în anumite atmosfere rarefiate. 

Răsfoim cărţi obscure, frecventăm formule misterioase, înfruntăm un 
limbaj cifrat. 

Și aici, aproape, este o carte care ne așteaptă de mult timp să fie 
deschisă. Dar are vina de a nu fi o noutate, de a nu apare printre cărțile 
clasice ale best-sellerului. Biblia? Evangheliile? Dar noi vrem ceva 
mai puţin ordinar, mai puţin auzit, ceva „diferit”. 

Dacă mă prezint în faţa prietenelor mele și spun că am citit 
scrisoarea către Tesaloniceni, îmi aruncă priviri de compăuimire. Nu 
interesează pe nimeni. 


Lucrurile simple nu ne plac. Dacă o problemă apare de rezolvat uşor, 
mirosim de departe cursa, și ne gândim s-o răsucim, recurgând, dacă 
este cazul, la colaborarea nu totdeauna dezinteresată a unui psiholog, 
psihanalist, sociolog. 

Trebuie luată o decizie, mai degrabă clară, evidentă, necesară? Un 
moment, dacă nu sunt complicaţii, nu are măcar gust. Şi atunci avem 
nevoie de cineva care să ne ajute să nu decidem, care să ne asigure că 
„chestiunea este complexă și trebuie înfruntată sub diverse 
unghiuri...” 

Recrutăm zeci de consilieri, fără a lua în seamă distanţele și nici 
cheltuielile. Și ar fi suficient să ne închidem pentru o oră în propria 
cameră, să facem puţină liniște, să consultăm acel expert neascultat 
care este conștiința. 

Dar pe aceea, din păcate, o avem în casă (chiar dacă nu mai este în 
uz, dezactivată), gratuită (chiar dacă nu este comodă, plictisitoare), 
disponibilă (chiar dacă nu este mereu dispusă să ne dea dreptate), 
afabilă (chiar dacă nu ne însoțește de-a lungul dorințelor noastre). Nici 
o satisfacţie. 

Ne trebuie ceva din depărtare, care face senzaţie, impresii, să ne 
uluiască. 

„Acest cuvânt este foarte aproape de tine...” 

Dar nouă ne plac cuvintele care vin de departe. 

Cuvinte străine, chir obscure. Poate pentru că, din cauza parcursului 
lung, au secat încărcătura lor, și reușesc numai să atingă pielea noastră. 
Vin sleite, stinse. Inofensive. Decorative. Chiar ceea ce ne trebuie. 
Care suntem curioși de toate noutăţile, numai să nu schimbăm nimic. 
Care vrem să ascultăm, interpelăm, adunăm păreri, să auzim voci 
„Calificate”, numai să nu ne lăsăm puși cu adevărat în discuţie. 

Curiozitatea evită riscul explorării în profunzime. 

Categoria interesantului înlocuieşte pe cea a datoriei. 

„Cel îndepărtat” devine un fel de alibi, care permite să nu ne dăm 
seama, și mai ales de a nu ne lăsa implicaţi, ocupați de ceea ce ne stă 
alături. 


Când „știinţa” devine o „faptă” 
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Vine momentul în care trebuie să inventăm anticul, să începem să 
citim cărţile pe care le cunoaștem din memorie, să învăţăm rugăciunile 
pe care le recităm în toate zilele, să înţelegem lucrurile pe care le 
învăţăm și explicăm altora, să explorăm camera noastră, să descoperim 
persoana care trăiește alături de noi de atâţia ani, să găsim ceea ce 
mânuim zilnic, să dorim ceea ce posedăm... 

Vine mai ales momentul în care „știinţa” trebuie să devină „faptă”. 

Dar doctorul în lege dorea cu adevărat să știe? 

El dorea să discute, să examineze o chestiune, să deschidă o 
dezbatere, să angajeze o disertaţie, să poarte — cum se zice astăzi — un 
discurs, să rezolve un caz, să precizeze, să prezinte că... 

Lui îi convenea o știință care să nu-l compromită prea mult. 

Lui Isus, în schimb nu-i plăcea deloc acest tip de discurs neangajant. 

Să-mi fie permisă impertinenţa. Dar am impresia că Isus nu poate 
suferi un astfel de individ: insistent, arogant, bănuitor, pretenţios, 
Chiţibușar, care știe totul, răspunde drept, dar se arată îndărătnic să 
facă dovada faptelor. 

Învățătorul, atunci, apare nerăbdător să încheie dezbaterea teoretică 
şi să deschidă capitolul acţiunii concrete. 

Nu-l interesează să-l supună la examenele teoriei. 

- Ce stă scris în Lege? Ce citeşti în ea? 

Ca și cum i-ar fi spus: 

- Grăbește-te, că nu aici este punctul central. 

Este sigur că acela va răspunde în linia celei mai perfecte ortodoxii, 
a celei mai ireproşabile tradiţii. 

Isus vede că este momentul să-l pună la examenele practicii: 

- Fă aceasta și vei trăi... 

Și, chiar după parabolă, acela deduce foarte bine și dă o interpretare 
corectă despre comportamentele altora. 

Isus, are în inimă să știe să interpreteze propriul rol activ: 

- Du-te și fă și tu la fel. 

De notat insistența pusă pe verbul „a face”. 

Ştii totul. Dar, până când nu vei învăța să faci, ştiinţa ta nu valorează 
nimic, este inutilă, ca o monedă fără valoare. 

Cunoașterea, în termeni de viaţă creștină, nu este o știință, și nici o 
simplă vedere (şi preotul și levitul au „văzut”), ci o faptă. 


Cunoașterea este inseparabilă de practică. 

Poţi spune că știi numai lucrurile pe care le faci. 

Eu cunosc o persoană când o iubesc, nu când știu totul despre ea. 

Eu cunosc pe altul, pe cel diferit (apropiat sau îndepărtat, nu are 
importanță), când îmi pun viaţa pentru el, mă compromit pentru el. 
Cristos este păstorul care cunoaște oile sale, pentru că își dă viaţa 
pentru ele. 

Știu cine este aproapele, când nu stau pe locul meu, mă apropii, 
înving distanţele, cobor de pe animalul științei mele, adică mi-l fac 
apropiat. 

Progresez în cunoașterea aproapelui în măsura în care mă ocup de el, 
mă las provocat de exigenţele lui, implicat în situaţia lui, mă identific 
cu situaţia sa concretă. 

Isus nu spune: „Ai răspuns bine, deci poți fi în siguranţă, ești în 
deplina ortodoxie”. 

Ci. „Ai răspuns bine, fă aceasta și vei trăi”. 

Aș îndrăzni să traduc: „Ai răspuns bine... dacă faci aceasta” 

Acel „fă”, totuși., este un ordin peremptoriu. 

Încă odată porunca lui Dumnezeu este „aproape”, răsună aici, acum, 
pentru tine. 

Nu trebuie să cauţi departe. Nici nu poţi aștepta, Și pentru că este 
cineva, de-a lungul unui drum oarecare, care te așteaptă. 

Ce lovitură pentru omul științei acel verb: a avea milă. 

Samariteanul este urcat pe catedră de Isus pentru a ne învăţa lecţia 
fundamentală. 

Samariteanul are dreptate, este convingător, pentru că „are milă”, 
adică, literalmente, simte un fior în măruntaiele sale, sau o durere în 
inimă (umilinţă, cum spun rușii). 

Mai importantă decât gândurile subtile, decât argumentaţiile docte 
elaborate de creier, este tresărirea care se simte în măruntaie. 

Dreptatea este cea a inimii. 

Cel înţelept se salvează numai dacă riscă inima, dacă nu-i este teamă 
de a iubi, nu păstrează distanță, se coboară de la catedră, își 
murdărește mâinile, îngenunchiază pentru a sluji, adică mai reușește să 
observe un fior în măruntaie. 


Cu privire la „vizibilitate” 

Isus este adevăratul samaritean. 

El s-a plecat spre om, vindecându-i rănile milenare, punându-l pe 
picioare, redându-i un chip de om. 

Și tocmai prin gestul samariteanului, devine „imaginea lui 
Dumnezeu invizibil” (a doua lectură). 

Preotul, levitul, nu vor putea să fie aceasta. Pentru că au pretenţia de 
a prezenta imaginea lui Dumnezeu invizibil făcându-se la rândul lor 
„invizibili”, când ar fi vorba să se oprească, să modifice programul lor 
religios, să pună la inimă un om în carne (sfâșiată) și oase (frânte). 

Este inutil de a flecări despre „vizibilitate”, dacă mai întâi nu se fac 
văzuţi, prezenţi la proba faptelor, ale gesturilor concrete. Posibil în 
afara fascicolului de lumină a reflectoarelor (vizibilitatea cea mai 
convingătoare este cea „invizibilă” pentru telecamere). 

Este inutil de a urma „acel” preot și „acel” levit. 

Nu au absolut nimic de spus (chiar dacă pretind că au un fel de 
adevăr exclusiv) în contul lui Dumnezeu. 

Este mult mai bine să ne îndreptăm către eretic, spre samaritean. 

Cunoașterea lui Dumnezeu, într-adevăr, trece în mod necesar prin 
cunoașterea omului. 

Aceea parcursă de ei nu este o trecere care duce direct la 
Dumnezeu. 

Acela este pur și simplu un drum care nu duce nicăieri. 

Numai omenia, fiorul din măruntaie, durerea inimii, este o „sintomă” 
a divinului. 

Cineva ne avertizează despre rumoarea îngerilor. Ferice de el. 

Isus, mai realist, afirmă că este necesar de „a simţi compasiune”, să 
observe ceva din partea inimii. 

Dumnezeu este aproape. 

Pentru a-l atinge... este suficient să ne oprim. Alături de aproapele. 


Duminica a 16-a de peste an 


OSPITALITATE ȘI ÎNSTRĂINARE 


Geneza 18, 1-10 
Coloseni 1, 24-28 
Luca 10, 38-42 


Iese în plină evidenţă, din prima lectură şi din evanghelie, tema 
ospitalităţii. 

Aceasta nu înseamnă că în cele două episoade apar diferenţe 
importante. 

Avram, de exemplu, află o totală colaborare din partea soției în 
pregătirile pentru a primi pe cei trei oaspeţi misterioși (adică pe 
Domnul). 

Marta, în schimb, nu reușește să obțină complicitatea sorei sale 
Maria, în activitatea ei frenetică determinată de sosirea în casă a 
prietenului Isus. 

Pe lângă aceasta: Domnului pare să-i placă mult banchetul somptuos 
pregătit de Avram. 

În timp ce Isus nu aprobă truda Martei, mai mult o mustră, fie chiar 
și cu afecţiune („„Marta, Marta...”). 

Oricum, aş vrea să subliniez trei elemente comune: 

- spontaneitatea 

- gratuitatea 

- primirea celuilalt. 


Spontaneitatea 

Gesturile lui Avram, dar și atitudinea Mariei, și chiar preocupările 
Martei, sunt semnul spontaneităţii, al naturaleţii, al căldurii umane, al 
cordialităţii. 

Nici un ritualism dictat de convenienţe, nici o artificialitate, nici o 
ceremonie. 


Nu este vorba pur și simplu de a deschide ușa casei. Persoana trebuie 
„să se deschidă”, să părăsească reticenţele, să-și dăruiască propria 
ființă. 

Nu este problema de a oferi sau prezenta lucruri, ci de a „descoperi”, 
a se dărui pe sine fără rezerve. 

În anumite forme de ospitalitate, se observă o distanță, o 
neîncredere, o frică de a comunica într-adevăr, care provoacă o 
evidentă indispoziţie interioară. 

În momentul în care este primit celălalt, este ținut la distanţă. Este 
primit (anumite „primiri” de persoane cu greutate...), dar protejându- 
se, apărându-se, menţinând un prag precaut de distanţă. 

Uneori, sub spoiala curteniei formale, se observă chiar și refuzul. 

Crusta subtilă și lucitoare a gentileţei lasă să se filtreze răceala. 

Pentru aceasta cineva se simte primit şi respins în același timp. 

Învăluit de curiozitate ȘI de neîncredere. 

Te poţi scufunda în fotoliu, dar observi duritatea ambientului. Sub 
surâs surprinzi plictiseala. 

Nu-ţi lipsește nimic, paharul este mereu umplut cu grijă. Dar te simţi 
jenat, deoarece căldura lipsește. 

În mod paradoxal, ai senzaţia că te-au primit în casă pentru a te face 
să te simţi un străin. Se interesează cu ostentație de tine pentru a masca 
indiferența. 


Gratuitatea 

Celălalt aspect este gratuitatea. 

Caricatura ospitalităţii este calculul oportunist, substratul utilitarist, 
instrumentalizarea mai mult sau mai puţin nerușinată. 

Acea persoană îmi poate servi pentru a-mi procura o favoare 
determinată, îmi poate fi de folos pentru a dobândi acel obiectiv, pot să 
am nevoie de el din cauza cunoștințelor pe care le are și a poziţiilor pe 
care le ocupă, și deci îl copleșesc cu atenţii, delicateţe, nu mă zgârcesc 
la onoruri și ceremonii și cheltuieli. 

În sfârșit, o bună investiţie, după totul... 

Dau, dar numai pentru că vreau să primesc, să-mi iau revanșa. 

Nu mă interesează valoarea persoanei, ci avantajul, după o mai mare 
sau mai mică scadenţă, pe care pot s-o scot din el. 


Tratamentul este subordonat interesului. 

Nu este altceva în centru. Centrul sunt eu. Profitul meu, ambiția mea, 
vanitatea mea, succesul meu, cariera mea, imaginea mea publică. 

În cazul în care celălalt este un personaj important, vestit, să fie 
„Folosit” ca o floare la butonieră. 

Numai la sfârșit Domnul îi spune lui Avram că va răsplăti 
ospitalitatea sa atentă cu venirea pe lume a fiului îndelung așteptat. 

Celălalt este primit nu pentru că am nevoie de lucrurile sale, de 
favorurile sale, ci pentru că am nevoie de ceea ce este. 

Adevărata ospitalitate este cea „pentru nimic”. Care își arată bucuria 
de a sta împreună, de a comunica, de se cunoaște, de a se întâlni, de a 
se uimi de celălalt, să-i atingă cel puţin misterul său, să se bucure de 
prezența sa. 

Cea mai genuină tradiţie creștină a subliniat totdeauna caracterul 
sacru al oaspetelui. 

Pentru călugării antici, din deșerturile Egiptului, când era vorba de a 
primi un oaspete (un „„frate”, sau oricare călător în trecere), cădea orice 
obligaţie cu privire la tăcere și post. Sărbătoarea avea preponderență 
asupra practicilor riguroase ascetice. 

Era Cristos însuși care era primit ca oaspete în hainele 
necunoscutului, străinului, al celui lipsit de locuinţă. Pentru care se 
dădeau onoruri cvazi religioase tocmai pentru că era sărac, lipsit de 
importanţă, ne influient, lipsit de titluri. 

Era considerată absurdă orice discriminare pe baza funcției, rangului 
social, prestigiului, averii. Dimpotrivă, precedenţa i se dădea 
ultimului. Locul cel mai înalt era rezervat celui care stătea pe treapta 
cea mai de jos în ierarhia oamenilor. Primatul îl avea cel mai prost 
îmbrăcat, nu personajului ilustru. 

Sfântul Camil De Lellis, la sfârșitul sec. XVI, introduce și practică 
personal în spitaluri „ritul primirii” bolnavului, care urmează scheme 
liturgice, cu gesturi și semne care exprimă un sens religios accentuat și 
arată o evidentă căldură umană, pentru care noul sosit trebuie să aibă 
senzaţia, chiar de la ușa de intrare, că va fi tratat cu respect și iubire, și 
nu vor primi numai îngrijiri medicale. Va găsi persoane care „vor avea 
inimă” pentru el. În acest domeniu trebuie să recunoaștem că s-au 
făcut mulţi pași. Nu totdeauna, din păcate, în direcția justă. 


Primirea celuilalt 

În sfârșit, ospitalitatea trebuie să fie sub semnul diversităţii. 

Pentru a primi este nevoie de „a ieși”. 

Avram iese hotărât din mentalitatea răstrânsă a propriului clan, a 
propriului trib. Rupe cercul rigid al ambientului familiar, pentru a face 
loc celor trei personaje necunoscute. 

ÎI lasă să intre în casa sa pe cel diferit, pe străin. 

Pentru a practica ospitalitatea, trebuie depășite graniţele înguste ale 
autosuficienţei, ale superiorității, ale vanităţii. 

Trebuie să ne dăm seama că criza respingerii în privinţa străinului, 
excluderea celuilalt, reprezintă, în afara faptului că este un păcat prin 
excelenţă împotriva ospitalităţii, și o sărăcire. 

„Eliminând ceea ce nu se aseamănă cu noi, săvârșim un act 
vătămător în același timp împotriva universalităţii noastre de oameni și 
împotriva sfinţeniei lui Dumnezeu. Dumnezeu vine între noi în haina 
celui diferit, a celui care nu are măsurile noastre, şi care este, tocmai 
de aceea, sacramentul lui Dumnezeu” (E. Balducci). 

Sfântul Toma susţinea că noi îl cunoaștem pe Dumnezeu ca 
necunoscut. 

Cred că acest adevăr se poate verifica mai ales atunci când este 
vorba de „a-l recunoaște” sub travestirea oaspetelui necunoscut, fără 
nume, fără faimă, fără bogății, fără lucru. Sub travestirea celui de 
departe, ne-asemănător. 

Dumnezeu sosește adesea în casa noastră sub travestirea celui 
neașteptat. Şi chiar al celui ne-asemănător, de nerecunoscut. 

O ospitalitate practicată numai între asemănători sau egali, pare să 
întărească identitatea, coeziunea grupului. 

În realitate întăreşte cercul exclusiv, care devine astfel o ameninţare 
de sufocare. 


Marta 

Marta reprezintă un model de ospitalitate care, în ciuda intenţiilor 
lăudabile, nu reușește să „iasă”. 

Ea constrânge pe prieten în propriile scheme, în propriile programe, 
în propriile dorinţe. 


Decide ea ceea ce trebuie să-i facă plăcere în mod necesar 
oaspetelui. 

Și nu-și dă seama că, în loc să se intereseze de Învățătorul — cum 
face Maria — se interesează de propriile lucruri. Acestea ajung să 
devină un lucru absolut. 

Este riscul pe care îl întâmpină persoanele religioase când 
Dumnezeu devine prea „cunoscut”, familiar. Ne înșelăm că cunoaștem 
totul, că interpretăm — cum se face cu un vechi amic al casei — 
gusturile sale. Și nu observăm că riscăm să-i impunem obiceiurile 
noastre, ceea ce este comod pentru noi (chiar dacă sunt lucruri care ne 
pun în agitaţie, ca în cazul Martei. La anumiţi creștini, tocmai agitația, 
activismul frenetic, multiplele servicii, „multele lucruri” la care se 
dedică, constituie o tactică diversivă și defensivă, pentru a se pune la 
adăpost faţă de adevăratele exigențe, pentru a nu da socoteală 
oaspetelui, pentru a nu înfrunta obligaţiile faţă în faţă cu el). 

Dumnezeu nu este programabil. 

Nu suntem noi care putem să decidem, odată pentru tot ceea ce îi 
face plăcere. 

Marta făcând aceasta devine tabloul aceleia care are prezumția de a-l 
„poseda” pe Dumnezeu, administrându-l după propriile dorinţe. 

Dumnezeu astfel riscă să devină ostatic, fie chiar un ostatic stimat, 
de a se reduce la un Dumnezeu al familiei, al tribului, al clanului, al 
asociaţiei. 

Numai ascultarea, oprirea tăcută, atitudinea contemplativă a Mariei, 
permite să i se facă loc în spaţiul interior al ființei noastre, să-i 
interpretăm exigenţele lui, să-i respectăm imprevizibilitatea sa. 

Totdeauna trebuie să presupunem că El vrea altceva. 

„Partea mai bună” pe care trebuie s-o alegem, din când în când, este 
cea a primirii misterului său, care implică dilatarea continuă a spaţiilor 
noastre, depășirea măsurilor noastre, disponibilitatea de a frânge cercul 
obișnuinţelor noastre. 

Așa zişii „negociatori ai lui Dumnezeu” sfârșesc prin a face totul, de 
a face chiar prea mult, dar evită cu grijă să facă „singurul lucru 
necesar”. 


Duminica a 17-a de peste an 


RECENSĂMÂNTUL CELOR DREPȚI 


Geneza 18, 20-21.23-32 
Coloseni 2, 12-14 
Luca 11, 1-13 


Pentru a echilibra balanța 

Câţi sunt drepţii care salvează cetatea „condamnată? din cauza 
infamiei sale? 

Care este greutatea necesară pentru a înclina balanţa lui Dumnezeu 
de partea milostivirii și nu a pedepsei? 

Avram, în curajoasa sa „negustorie” cu Dumnezeu, în rugăciunea sa 
făcută cu o umilinţă arzătoare, sau din umilinţă îndrăzneață („vezi cum 
îndrăznesc să vorbesc Domnului meu, eu care sunt praf și cenușă...”), 
reușește să obţină o reducere diferită a balanței, care sfârșește să 
devină de-a dreptul trucată, în avantajul oamenilor. 

Preţul de plătit coboară în mod considerabil, într-un chip cu totul 
disproporționat în beneficiul pe care el dorește să-l dobândească. 

Când este la mijloc omul, Dumnezeu acceptă generos să „piardă”, să 
ne ierte. 

Afacerile profitabile le combină mereu omul (şi credinţa sa). 

Dumnezeu are un punct slab. 

Are o latură descoperită. 

O parte vulnerabilă. 

Milostivirea, precis. 

Și omul are la dispoziţie o armă infailibilă: credinţa. 

(Și discursul lui Isus asupra rugăciunii insistente nu este altceva 
decât o descoperire a acestui plan secret: slăbiciunea Tatălui pe de o 
parte, și forţa irezistibilă a credinței omului pe de altă parte: „Cereţi și 
vi se va da, căutaţi și veţi afla, bateţi și vi se va deschide...”). 


Avram, care are o credinţă într-o măsură net superioară faţă de a 
noastră, obține „reduceri” progresive, până să ajungă la cifra minimă 
de zece drepți. 

Zece drepți pot să ajungă pentru a egala conturile, chiar dacă 
greutatea răului acumulat de mii și mii de indivizi, specializaţi în 
nelegiuiri, apare zdrobitor. 

Zece drepți sunt suficienți pentru a înclina balanţa de partea 
bunăvoinţei. 

Zece drepţi au capacitatea de a răsturna soarta Sodomei și Gomorei, 
de a repara faima rea și a merita un nume bun acestor două cetăţi 
blestemate. 

Avram reduce treptat treptat, oferta. 

Și Dumnezeu este de acord cu aceste reduceri treptate, pentru că 
vede că, în compensație, crește credinţa celui care îi stă în faţă. 

(Cu adevărat paradoxal, și nu știu cât de apreciată de cineva, această 
stranie contabilitate, conform căreia micșorarea ofertelor este semn de 
mărire a credinţei...). 


Când Dumnezeu vrea să știe 

Inceputul poate părea descurajator. 

„Strigătul Sodomei și Gomorei este prea mare și păcatul lor este 
foarte grav. Vreau să cobor să văd dacă într-adevăr au făcut tot răul al 
cărui strigăt a ajuns până la mine: vreau să o știu!” 

De-a dreptul neliniștit acest Dumnezeu care „vrea să știe”, care 
intenționează să conducă el însuși ancheta pentru a stabili 
responsabilitatea. 

Și în acest punct Avram îndrăznește să prezinte lui Dumnezeu 
„cealaltă față a cetăţii”. 

Au fost mai întâi informatori care au acuzat, denunţat, documentat 
felurite nelegiuiri, au exprimat dispreţ, au cerut pedeapsă dreaptă, au 
protestat că nu se mai poate... 

Sau au redactat un raport îndărătnic asupra păcatelor. 

Avram propune un raport de semn opus. Pe partea binelui, a 
speranţei, a luminii. 

În loc să aștearnă un raport detailat, lasă să se întrevadă că există şi o 
altă realitate. Pozitivă, chiar dacă modestă. 


Cineva, poate, este atestat pe partea binelui. 

Ține în mână un steag curat. 

Nu s-a lăsat amestecat și antrenat în prăbușire. 

Merge cu curaj pe cărările dreptăţii, onestităţii, coerenţei. 

Are curajul de a face diferit. 

Nu sunt mulți. Poate cinzeci, douăzeci. Poate numai zece. 

Dar este important să se știe că există acești „rezistenţi” împotriva 
tiraniei răului. Este această opoziţie tenace faţă de dictatura infamiei. 
Este această faţă necunoscută a realităţii. 

Cetatea este în afară de pericol fiindcă circulă cineva (nu are 
importanță numărul) care stă în afara hegemoniei „tuturor”, nu a 
acceptat șantajul mulţimii, nu a cedat la evidenţa lucrurilor care „merg 
rău”, nu s-a resemnat la sentinţa conform căreia „nu este nimic de 
făcut”. 

Cetatea este salvată, mai ales, pentru că este un om de credinţă ca 
Avram, care nu o face pe acuzatorul implacabil, dar desfășoară rolul 
de mijlocitor, nu vorbește împotriva ci vorbește în favoare, nu denunță 
faptele rele ci anunţă posibilitatea a ceva bun, chiar dacă este ascuns. 


„Cel drept” nu știe că este drept 

Dar ce să facă pentru a observa prezenţa acestor zece drepți? 

Și cine trebuie să facă recensământul? 

Avram, în acest punct, se trage modest de o parte. 

El nu se simte vrednic de a decide cine este drept şi cine nu. 

Rolul său a fost acela de a lăsa să se bănuiască existenţa binelui și a 
cuiva care să-l facă cu curaj. 

Nimeni dintre noi nu are dreptul să distribuie certificate de 
autenticitate creștină, de garanţie a credinţei altuia (există vinuri şi 
diferite produse DOC. Dar pare improbabil că pot să existe etichete 
COC — creștini cu originea controlată -, Chiar dacă cineva poate fi 
mereu tentat să lipească sau să întocmească liste în acest sens). 

Pentru noi este suficient să fim convinși că în lume există acești 
drepţi, care restabilesc echilibrul, neutralizând puterea (şi strigătul) 
răului, țin în picioare baraca. 

Chiar dacă i-am găsi, pe acești drepţi, am reuși să-i identificăm, și i- 
am întreba, ei ar evita să se declare drepți. 


Nu au avut niciodată pretenţia de a se considera „drepți? (şi sunt 
tocmai pentru că nu știu că sunt drepţi). 


O rugăciune capcană 

Pagina evangheliei ne prezintă, în perspectiva lui Luca, împrejurările 
în care Învățătorul a învăţat pe ucenici rugăciunea „Tatăl nostru”. 

Cineva a definit-o ca „o rugăciune capcană”. 

Pentru că nu tolerează spectatori neutri. 

Adică, rugăciune și asumare de responsabilitate în același timp. 

Cerere și ofertă de colaborare. 

Aceasta este capcana pregătită de Cristos: o rugăciune scurtă, 
simplă, puţine fraze incisive, dar care te deschide în faţa unui program 
de viaţă a cărei vastitate este atât de mare încât îţi dă fiori. 

Te înșeli că dai ordine lui Dumnezeu („vie Impărăţia ta”, „dă-ne”, 
„iartă”, „eliberează-ne”...). Dar observi, îndată, că El are să-ți 
încredinţeze obligaţii precise. 

Nu este nimic din ceea ce cerem care să ne scutească de a acţiona, să 
ne lase liniștiți, scufundaţi în fotoliu sau înţepeniți pe genuflexor, 
convinși că am aranjat totul, pentru că am vorbit cu El despre datorii. 

„Tatăl nostru” ne vindecă: 

- de orbire 

- de surzenie 

- de paralizie. 

Rugăciunea ne deschide ochii, pentru că ne face să descoperim ceea 
ce trebuie să facem: exact tot ceea ce spunem. 

„Ne deschide urechile, pentru că ne face să ascultăm ceea ce 
Dumnezeu așteaptă de la noi: exact ceea ce cerem de la El. 

„Ne pune pe picioare, pentru că ne eliberează de inerție, de lene, de 
„demisii”. Prin care ne regăsim „trimiși” să realizăm, sau să colaborăm 
pentru a realiza acel program ameţitor: de a face cunoscut numele 
Tatălui, de a împlini voinţa sa, de a asigura pâinea pe masa oamenilor, 
de a dărui iertarea, de a construi pacea. 


De recitat în picioare 


S-a observat, pe drept, că „Tatăl nostru” este o rugăciune de recitat 
în picioare. Gata de a pleca, după ce am primit ordinele, după ce am 
înţeles. 

Altceva decât o rugăciune ca abdicare, fugă, alibi. 

În rugăciune Dumnezeu ne înrolează pentru operaţiuni importante. 

Este capcana divină: Dumnezeu cere de la noi ceea ce noi cerem de 
la El. Sau mai bine: ne cere să participăm la acţiune. 

Te apropii, devii familiar cu El. Și El te înșfacă neînduplecat, și nu 
va slăbi prinsoarea până când nu ai dus până la capăt datoria 
încredinţată. 

Dacă riști să pronunţi acele cuvinte, se declanșează capcana. 
Cuvintele rugăciunii te capturează fără milă. Cazi înăuntru. Și nu poți 
ieşi decât dacă te decizi să faci câțiva pași. 

In ce direcţie? 

Nu ai bănuit-o încă? Evident în însăși acelea pe care le-ai indicat tu 
în rugăciune: Împărăţia, pâinea, iertarea, victoria asupra răului. 


Metoda cea mai bună: persoana care se roagă 

Daţi-mi un individ care se roagă, și nu voi mai avea nevoie de 
explicaţii despre rugăciune. 

Isus, cu modul său de a se ruga, trezește în ucenici nostalgia 
rugăciunii, exigenţa unui mod diferit de a se ruga. 

Mulţi educatori se arată preocupaţi de „cum” să înveţe să se roage 
diferitele categorii de persoane. 

Este un singur „cum”, o unică metodă de neînlocuit. 

Trebuie să fie o făptură de rugăciune. 

Un preot care se roagă, părinţi care se roagă, devin capabili de a face 
să izvorască dorinţa, să comunice gustul, să descopere frumuseţea, să 
observe necesitatea, să comunice fascinația rugăciunii. 

Adică, textul fundamental rămâne persoana care se roagă. 


Duminica a 18-a de peste an 


O NEPOATĂ A LUI QOHELET A INTRAT ÎN 
MANASTIRE 


Qohelet 1, 2; 2, 21-23 
Coloseni 3, 1-5.9-11 
Luca 12, 13-21 


„Totul este nimic” 

Ciudat tip acel Qohelet care pretinde să învăluie în doliu întreaga 
creaţie. Care, cu sentința sa definitivă „totul este deșertăciune”, nu 
cruță nici o operă a omului, nici o oboseală, nici o muncă, nici pe cea 
făcută „cu înţelepciune, cu știință și cu succes” (ceea ce de altfel se 
întâmplă adesea). 

„Deșertăciunea deșertăciunilor, deșertăciunea deșertăciunilor, totul 
este deșertăciune”. Pare sirena de alarmă care sfâșie aerul de dimineaţă 
de primăvară parfumat și anunţă sfârșitul iminent al lumii, însoţit de 
mirosul caracteristic de scrum. 

Și, pe neașteptate, ai impresia că pardoseala solidă pe care pui 
piciorul este gata să se prăbușească. 

Și asupra proiectelor omului bogat cu privire la construirea unor 
hambare noi, mai încăpătoare pentru a aduna recoltele bogate 
(evanghelia de astăzi), el ar trebui să lipească eticheta: „Deşertăciune”. 

Eu am cunoscut o descendentă a lui Qohelet. A devenit călugăriță. 
Și, devotată vechilor tradiții de familie, a substituit cuvintele 
străbunicului ursuz cu un simplu gest: deschidea palma de la mâna 
dreaptă și sufla asupra ei, ca și cum ar fi îndepărtat un invizibil fir de 
praf. 

În faţa discuţiilor înflăcărate, a crucilor obsedante, știri privind 
personajele zilei care declanșau comentariile cele mai contrastante, ea, 
sora Concetta, nu folosea nici un cuvânt. Se limita să ducă palma 
mâinii drepte deschise în dreptul gurii şi sufla deasupra. Nici prea tare. 
O simplă suflare. În fond, era vorba de o pulbere foarte uşoară, 


imperceptibilă, și nu era cazul să folosească prea multă suflare pentru 
a-l îndepărta. O slabă suflare putea să fie suficientă. 

Aceea a sorei Concetta era un aspirator invers. În sensul că nu 
acumula pulberea, ci o împrăștia, o volatiliza, îi arăta inconsistenţa. 
„Nimicul” nu se adună, nu se acumulează cu lăcomie — părea să spună 
cu acel gest profetic - : se risipește, se abandonează. 

Dacă Qohelet poate să fie definit, de cineva, ipohondru, pesimist 
incurabil, sau de-a dreptul nihilist, sora Concetta — garantez — iubea 
viaţa, nu refuza crucea dar nici sărbătoarea, și avea o credinţă din stofa 
cea mai bună. De altfel repeta, la momentul potrivit, acel gest 
caracteristic, nu cu un aer lugubru, ci cu un surâs dezarmant. 

Sunt sigur că ea, în toate rândurile când asculta parabola bogatului 
„nebun”, în minte strângea în palma mâinii sale tonele de grâu sau de 
alte produse și reușea să le dizolve cu o suflare aproape impercepuibilă. 

Și dacă cineva s-ar fi adresat ei pentru o dispută familiară legată de 
probleme de moștenire (ca acela care a încercat să-l amestece pe Isus), 
ea nu ar fi ezitat, şi în acest caz, să sufle în palma mâinii... 


Înţelepciunea nimicului 

Eu am impresia că mulți credincioși au sărit peste cal, în mod 
abuziv, în privinţa lui Qohelet: „Totul este vanitate”. Cu riscul de a lua 
cu sine greutatea vanităţii chiar și în aria credinţei. 

Rămân convins că, pentru a ajunge la absolut, la „totul” lui 
Dumnezeu, trebuie mai întâi să trecem prin experienţa „înţelepciunii 
nimicului”. 

Nu este posibil să-l întâlnim pe Dumnezeu dacă ne împiedicăm de 
vanitate (greutatea nimicului!), dacă privirea nu s-a eliberat de iluzii, 
de orbiri, de miraje. Dacă nu ne-am debarasat de false siguranţe, de 
certitudini de neclintit...scârţâitoare (și cu atât mai scârţâitoare cu cât 
ar vrea să fie mai solide, mai indiscutabile). 

Nu este vorba de a descalifica, sau de a exorciza, sau de a critica tot 
ceea ce se pretinde ca absolut, definitiv. 

Trebuie repetată o litanie „eliberatoare” 

Banul nu este totul. 

Succesul nu este totul. 

Steagul nu este totul. 


Propria clopotniţă nu este totul. 

Munca nu este totul. 

Clanul nu este totul. 

Puterea nu este totul. 

Liderul carismatic nu este totul. 

„Locul” nu este totul. 

„TLitlurile” nu sunt totul. 

Desigur, cuvântul lui Qohelet nu este „ultimul” cuvânt. Este, doar, 
penultimul. 

Dar trebuie pronunţat în continuu. Pentru a opri ca, împreună cu 
„totul” al lui Dumnezeu care este stânca, să locuiască „totul” care este 
vanitate, suflu, inconsistenţă, mlaștină, nisipuri mișcătoare. 

Opusul credinței nu este ateismul, ci idolatria. Sau coexistența 
forţată a lui Dumnezeu cu caricaturile sale, concurenţii săi. 

Și idolii cei mai periculoși sunt poate cei care adoptă o travestire 
religioasă, care proclamă că se pun în slujba cauzei lui Dumnezeu. 

Adevăratul credincios nu poate să fie decât un credincios critic, care, 
cu „suflul? său, alungă impetuos tot ceea ce este iluzie, aparenţă, 
siguranţe comode (prea împodobite cu steaguri pentru a fi sigure), 
scurtături ușoare. 

Trebuie să ne păzim și de „iluziile spirituale”. 

Trebuie să avem simţul limitei, al provizoratului. 

Este necesar să nu absolutizăm mijloacele umane, de a nu ne încrede 
prea mult în formule strălucitoare, să nu mizăm totul pe „tehnicile” 
apostolatului. 

Qohelet, sau nepoata sa călugăriţa, ne pot da o mână pentru a 
observa inconsistenţa a ceea ce ni se prezintă, chiar și pe tărâm 
religios, cu tonul peremtorietăţii, al cutezanţei, al îngâmfării, al 
presupunerii, al aroganţei, al forței învingătoare. 

Nu se poate asculta cuvântul lui Dumnezeu dacă, mai întâi, nu ne-am 
învăţat să demascăm vânzătorii, să nu ne lăsăm seduși de plăceri, să 
stăm departe de circari (nu cei autentici, care sunt inofensivi, şi chiar 
preţioşi, ci de maeștri înfumuraţi care ar vrea să te facă să crezi că 
soluţiile pentru toate problemele au fost deja fixate din totdeauna, și de 
„atotștiutorii” dezlănţuiţi în toate unghiurile ecranelor de televiziune și 
ale ziarelor). 


La Marrakech este faimoasa Jemaa-el-Fnaa, care înseamnă, 
literalmente, „piaţa Nimicului”, un nume care pare să fie în 
contradicție cu acel loc ticsit neverosimil de lucrurile și persoanele 
cele mai felurite: de la flacoanele care emană parfumuri ameţitoare la 
îmblânzitorii de șerpi. 

lată, aceea este „piaţa nimicului” tocmai pentru că aici se găsesc de 
toate. 

Cel credincios se apropie de înțelepciune în măsura în care trece prin 
piaţa nimicului. 

Nu este risc mai mare decât acela care pretinde să reproducă jos pe 
pământ un paradis improbabil artificial (chiar și în domeniul spiritual). 

Există, desigur, flori care nu se ofilesc niciodată, care rezistă 
cutezători timpului cu culorile lor ţipătoare. Au numai un... mic 
inconvenient, că sunt false. 


Cuvântul „cel din urmă” 

Am precizat că cuvântul lui Qohelet este numai „penultimul. Ultimul 
este cel al Domnului înviat. 

Ne-o amintește, în a doua lectură, apostolul Paul. Care, însă, 
precizează: „Sunteţi morți și viaţa voastră este de acum ascunsă cu 
Cristos în Dumnezeu”. 

Cel credincios trebuie să declare moarte pentru omul vechi, cu 
acţiunile sale, lăcomia nesatisfăcută, pasiunile necontrolate, dorinţele 
rele și mai ales „acea zgârcenie nesătulă care este idolatrie”. 

Omul nou iese din „vanitate”, datorită învierii lui Cristos, și 
inaugurează o nouă creaţie, răscumpărată din șubrezenie. 

Chiar și Paul avertizează: „Nu vă minţiţi unii pe alţii”. Eu înșel pe 
alții (chiar și pe mine însumi), când duc o viaţă bazată pe nimic, pe 
valori aparente, când mă las fascinat de idoli (și, astăzi, nenumăratele 
„pieţe ale nimicului” sunt pline de idoli). 

Idolatria este falsificare. Este minciună. Merge împotriva adevărului 
lui Dumnezeu, dar și împotriva adevărului omului. 

Respingând seducţiile idolilor, nu numai că afirm absolutul lui 
Dumnezeu, dar mă bat pentru demnitatea omului. 

În această perspectivă, se înţelege cum chiar și moartea poate să fie 
învinsă, lipsită de cuvântul definitiv pe care se înșeală că îl posedă. 


Notează inteligent p. Balducci: „Isus Cristos a mers spre moartea sa, 
a ales-o, nu pentru că ar fi avut cine știe ce instinct al morţii, ci pentru 
că era pe calea iubirii. lubindu-i pe oameni, nu putea decât să moară. 

Moartea sa nu este exaltarea nimicului, a vanităţii, ci este negarea 
vanităţii pentru că ne face să înţelegem, o dată pentru totdeauna, că se 
poate chiar muri ne murind. Cine moare pentru că este ceva mai mare 
decât dialectica viaţă-moarte, adică iubirea, acela nu moare” 

În fond, opusul celui „prost” nu este omul judicios, ci „nebunul”, 
omul paradoxului, adică cel care acceptă riscul de a iubi. 


Atenţi la magazinele religioase... 

Să-mi fie permis să spun cu toată sinceritatea. Imaginea individului 
bogat, definit „nebun” de Dumnezeu, nu se aplică numai societăţii 
noastre opulente în care oamenii raționează în termeni de cifre, de 
afaceri, programe economice, investiţii productive. 

Pentru toţi, nimeni exclus, este riscul de a acumula „comori pentru 
sine”, și de a uita să „ne îmbogăţim în faţa lui Dumnezeu”. Adică, este 
riscul de a uita pe ceilalți şi de a nu înţelege că revizorul suprem al 
conturilor este Dumnezeu. 

Mi-e teamă că acest om, care se tutuiește nu cu persoanele ci cu 
numerele, care este familiar cu registrele mai mult decât cu chipurile, 
se infiltrează şi în Biserică. 

Vreau să spun: mi se pare că ne pândește pericolul de „a raţiona” 
(care, în circumstanţa specifică, din punctul de vedere al lui 
Dumnezeu, este o „nerozie”) în termeni de cifre, bilanţuri, cantitate, 
putere, forță, greutate politică, opere grandioase, programe frapante și 
zgomotoase. 

Anumite „magazine”, chiar dacă iniţiatoare în privinţa formelor și 
ale stilului de gestionare, pot conţine de toate, mai puţin bobul de grâu 
copt din sămânţa evanghelică (Mc 4,8). 

Este cazul să invocăm, cu teologul Italo Mancini: „Să se întoarcă 
chipurile”. Da, chipurile, numele, în locul numerelor. 

Singura contabilitate — care nu este contabilitate — exactă, din punct 
de vedere al lui Dumnezeu, este aceea care, în loc să alinieze cifre, 
pune în prim plan persoanele, o singură persoană. 

Calculele se întorc numai când... nu apar chipurile. 


„Chiar în această noapte ţi se va cere viaţa ta”. 

Această noapte, toate nopţile, trebuie să răspundem lui Dumnezeu nu 
în termeni de administraţie, de funcţionare, de succes, de eficienţă, de 
imagine, de vizibilitate, ci de viaţă. 

„A se îmbogăţi înaintea lui Dumnezeu” nu înseamnă a face loc 
grâului (sau la altceva) în hambare, ci a face loc la persoane. 

Poate este cazul să rechemăm în slujbă pe Qohelet (adică, pe 
Președintele Adunării), și pe nepoata sa călugărița, pentru ca să repete 
ȘI în templu și împrejur acea frază scandaloasă și acel gest profetic. 

Qohelet ne va ajuta să înţelegem că nu este serios să ne luăm prea în 
serios. 

Sora Concetta ne va avertiza că construcția amenință să se 
prăbuşescă sub greutatea, insuportabilă, a golului. 


Duminica a 19-a de peste an 


CREDINȚA, UN DISCURS DIFICIL 


Înţelepciunea 18, 3.6-9 
Evrei 11, 1-2.8-19 
Luca 12, 32-48 


Temele liturgiei de astăzi sunt diverse (credinţa, speranţa, așteptarea, 
vigilenţa). Dar împletirea lor urmează o logică riguroasă. 

Nu este credinţă fără speranţă. S-a spus că credinţa, fără speranţă 
este moartă. Şi speranţa, lipsită de credinţă, este oarbă. Eu aș adăuga 
că credinţa, fără speranţă, apare ca o coajă goală. Și speranţa, fără 
învelișul robust al credinţei, nu numai că este fragilă, dar riscă să 
devină iluzie. 

Şi nu este speranţă fără așteptare. Mai mult, speranţa se identifică cu 
așteptarea. În unele limbi (ca ebraica și spaniola) este un singur verb 
care identifică fie „speranţa” fie „așteptarea”. 

În sfârșit, așteptarea se traduce prin vigilență. Care exclude 
amorţeala, disiparea, indiferența, buimăceala. Și implică, în schimb, 
atenția, revenirea la esență, conștiința, simţul datoriei și al 
responsabilităţi. 

Să abordăm deci tema credinţei, care include și pe toate celelalte. 

Este vorba de un discurs cu totul altul decât o mângâiere banală sau 
asiguratoare, cum apare din meditaţia în cheie sapienţială despre 
evenimentele Exodului propusă de prima lectură, din înșirarea 
„marilor credincioși” care apar în rândurile Scrisorii către Evrei (a 
doua lectură), și în sfârșit din recomandările insistente ale lui Cristos 
în privinţa „nopţii” decisive a eliberării. 

Să fixăm câteva aspecte caracteristice. 


1. A crede înseamnă a pleca 
Credinţa nu este un scop atins, port, instalare, ci semnal de plecare. 
Când cineva „ajunge” la credinţă, ajunge ca să ... plece. 


În noaptea eliberării din sclavia Egiptului, Domnul pune la dispoziţia 
poporului său o „coloană de foc” nu ca o lampă ornamentală pentru o 
procesiune coregrafică, ci ca o „călăuză” pentru o călătorie 
aventuroasă. 

„Prin credinţă Avram, chemat de Dumnezeu, a ascultat plecând într- 
un loc pe care trebuia să-l primească drept moștenire”. 

Chiar și Isus recomandă să fim „gata cu cingătoarea la mijloc și cu 
candelele aprinse” în vederea plecării ultime 

A crede înseamnă a fi dispuși să mergem 

A crede înseamnă a fi pregătiţi pentru plecări mereu noi. 

Poporul de care se preocupă Dumnezeu și pe care El îl însoțește este 
făcut de călători, din drumeţi neobosiţi, din oameni care privesc 
înainte, din indivizi care merg în întâpinarea aurorei. 

Însăşi Biserica este stâncă, dar nu în sensul imobilităţii. Aceea care 
este o piatră care oferă garanţii de soliditate tocmai pentru că... nu stă 
în loc. Stâncă, dar piatră care merge. 

Tăria nu trebuie confundată cu nemișcarea. 

Biserica nu poate fi schimbată — și acesta este pericolul în care cad 
de obicei anumiţi „convertiţi” — printr-un fel de port, de adăpost de 
furtuni, de ispite și de nesiguranţele mării deschise. 

Nu, cu atât mai puţin, este o stâncă providenţială care vindecă de 
decepții, de rătăciri, de teamă și de falimentele acumulate. 

Acea stâncă — admițând că este o stâncă — te aruncă în mijlocul 
valurilor, sau în plin deșert. 

Biserica, evident, primește și pe cel obosit. Dar nu desigur pe cine 
este obosit de mers (dimpotrivă, cine este „obosit din faptul că nu 
merge”). 

Aventura nu se încheie când se ajunge la credinţă (sau, mai bine, 
cine a ajuns la darul credinţei). Dimpotrivă, aventura începe cu 
credinţa. 

Trebuie „să căutăm pentru a găsi și să găsim pentru a căuta mai 
departe” ne avertizează Sf. Augustin. De abia când cineva a găsit 
credinţa, să înceapă, să reînceapă să caute. 

Imaginea Bisericii poate să fie aceea a unei tabere mereu pe punctul 
de a se muta în altă parte, nu a unei tabere de refugiaţi (cu atât mai 
puţin refugiaţi de... frica de a trăi, sau de renunțare de a căuta). 


Credincioșii trecutului, ne informează și scrisoarea către Evrei, 
„locuiau în corturi”. Şi nu identificau tabăra provizorie cu „cetatea cu 
fundament solid, a cărui arhitect și constructor este însuși Dumnezeu”. 
Pentru a ajunge acolo, știau că nu trebuie să cruțe pașii. 

A crede, este vocea verbului a porni. 

Credinţă, este egală cu capacitatea de a nu se opri. 


2. A crede înseamnă a înfrunta imprevizibilul 

Nu totul este clar, fixat, definit, programat la plecare. Nu totul este 
stabilit în detalii cum se face cu clauzele unui contract de asigurare. 

Credinţa ne furnizează o busolă, ne oferă un punct de referinţă, 
stabilește un scop sigur — cu garanţia prezenţei lui Dumnezeu — dar nu 
pune în mână nimănui o hartă geografică, un program de călătorie 
amănunţit. 

Evreii Exodului se pun în mișcare pentru „un drum necunoscut”. 

Avram „plecă fără să ştie unde merge” 

Stăpânul casei, la care se referă Isus, „nu știe” la ce oră vine hoţul. 

Numai ideologiile sunt în măsură să definească cu precizie 
obiectivele, etapele, pasajele obligatorii, concluziile. 

Credinţa, însă, nu este o ideologie. Se bazează, în schimb, pe un 
Cuvânt care ne împinge înainte chiar și în miezul nopţii celei mai 
întunecate, spre contradicții, spre nesiguranțe. Şi nu totdeauna 
călătorul știe unde să pună pașii. 

Chiar și Biserica, în drumul ei, este confruntată de dificultăți, 
probleme, situații mereu noi. Şi este constrânsă să se deschidă, aș vrea 
să spun să inventeze, un drum într-un teritoriu neexplorat. 

Nu este credință fără drum. 

Și nu este drum fără risc. 

Și nu este auroră fără trecerea prin noapte. 

Există desigur, de cealaltă parte, Ţara Promisă. 

Dar cine este în exod parcurge deșertul. Şi unica siguranţă este că 
rămâne încă mult de parcurs. 


3. A crede înseamnă a fi încercați 


Dumnezeu nu scutește pe nimeni de încercare. Tocmai pentru că 
vrea „să probeze” (cum se face cu o stofă și cu recepţia unui pod) 
robusteţea, soliditatea, unei construcţii, a unei persoane. 

Credinţa lui Avram a fost pusă la încercare îndelung și mișcător 
(promisiuni care par să nu se realizeze niciodată, părăsirea siguranţelor 
trecutului, mers interminabil spre o ţară necunoscută, „statutul” de 
străin). Mai ales „marea încercare”, omenește absurdă: jerifirea lui 
Isac, fiul „unic”, iubit mai mult decât orice lucru, și obținut în dar, la 
bătrâneţea sa, de la Jahweh (Gen. 22, 1-17). 

Încercarea, pentru noi, poate să ia forme diverse: suferinţe, 
contradicții, persecuții, opoziții, absenţe sau întârzieri ale lui 
Dumnezeu, triumf aparent al forţelor răului, iluzie pentru lipsa de 
realizare a proiectelor noastre, durerea celor nevinovaţi, scandalurile 
chiar în interiorul poporului lui Dumnezeu. 


4. A crede înseamnă „a vedea de departe” 

„in credință vor muri toți aceştia (mari credincioşi), deşi nu au 
dobândit bunurile promise, ci văzându-le numai și salutându-le de 
departe”. 

Să spunem îndată că „a muri în credinţă” nu este un fapt scontat, ci 
un dar, o minune. 

Și este mai ales un eveniment extraordinar „de a muri în credinţă” 
când mâinile sunt goale, ochii trebuie să se mulțumească să scruteze în 
depărtare o ţară care nu este desigur aceea, ostilă, pe care pășesc 
picioarele, şi unicul bine pe care îl posedăm este promisiunea lui 
Dumnezeu, un Cuvânt care nu încetează, chiar și atunci când realitatea 
pare să-l contrazică. 

„Credinţa este fundamentul lucrurilor care se speră și proba celor 
care nu se văd”. 

Ar fi cazul, atunci, de a nu vorbi prea mult în termeni de cucerire, 
evidenţă, „dovezi de necombătut”. În perspectiva frazei conţinute în 
scrisoarea către Evrei mai sus citată, unica „probă de necombătut” a 
credinţei este... credinţa. 


5. A crede înseamnă „a nu se teme” 

Noaptea eliberării „a fost prevestită părinţilor noștri, pentru ca știind 
în ce promisiuni crezuseră, să fie statornici în ea din toată inima”. 

Sara, „deși trecută de vârstă”, a primit puterea de a zămisli și are 
bucuria de a deveni mamă, nu pentru că s-a încrezut în calcule umane 
— care, în cazul ei, nu i-ar fi dat nici o posibilitate — dar numai pentru 
că „l-a considerat demn de încredere pe cel care făcuse promisiunea”. 

A crede înseamnă a străbate, cu garanţia promisiunii lui Dumnezeu, 
teritoriul imposibil. 

Isus, în evanghelie, recomandă: „Nu te teme, turmă mică”. 

A crede, atunci, nu înseamnă a se simţi asiguraţi din motivul 
cantităţii. 

Înseamnă, în schimb, de a nu avea teamă din cauza numărului mic. 

Este ciudat cum astăzi anumiţi maeștri și judecători implacabili ai 
credinţei altora se arată atât de „înveninaţi” de frenezia de a apare ca o 
forță din cauza „şirurilor” care se pot desfășura. 

S-ar spune că ei „nu se tem” numai dacă se pot lăuda cu o mare și 
impunătoare turmă. Teama lor este aceea de a fi puţini, de a nu conta 
destul, de a nu avea greutate. Tocmai opusul lui „nu te teme” din 
evanghelie. 

O dată, celui care suferea de insomnie, și nu-și putea permite luxul 
pilulelor tranchilizante, i se recomanda să numere oile una câte una. 

La un anumit punct, mergând mai departe cu numărătoarea, venea 
inevitabil și somnul. 

Poate credința păstorului se măsoară și din faptul că reușea să 
adoarmă senin („cu sufletul împăcat”) chiar dacă numărătoarea oilor 
ocupa un timp destul de redus... 

Încă odată este cazul să spunem: nu sunt numerele care dau 
siguranță. Ci iubirea, și credinţa, și speranţa investite (Chiar și în 
pierdere curată) 


Duminica a 20-a de peste an 


CURAJUL MAI ESTE O VIRTUTE? 


Ieremia 38, 4-6.8-10 
Evrei 12, 1-4 
Luca 12, 49-57 


Vina de a ţine ochii deschiși 

Desigur. Ce trebuie să facem pentru a nu ne obosi, pentru a nu ne 
pierde curajul, după avertismentul autorului scrisorii către Evrei din 
lectura a doua de astăzi, când un „drept” este atârnat pe o cruce? 

Ce trebuie să facem pentru a nu ne abate când o voce profetică este 
sufocată într-o fântână cu mlaștină? 

Să ne oprim asupra situaţiei tulburătoare a lui leremia, care este de-a 
dreptul „exemplară? și pare că se repetă, cu o punctualitate 
descumpănitoare, în istorie. 

Este un rege timid care este ostaticul unor căpetenii. 

De-a dreptul umilitoare capitularea lui Sedecia în faţa notabililor: 
„El (profetul) este în mâinile voastre; regele de fapt nu are putere 
împotriva voastră”. 

Autoritatea se predă, abdică în mod rușinos în faţa manevrelor, 
intrigilor, intereselor de partid, răzbunărilor curtezanilor. 

Unii puternici și preaputernici apar ciudat slabi, supusi, 
neputincioasi, în faţa servitorilor, lingușitorilor, profitorilor vicleni, 
intriganţilor, speculanţilor. 

Jeremia este lichidat pentru că nu are sprijin, protecţie, acoperire. 
Pentru că nu contează nimic, nici nu este util regelui. 

Profetul plătește pentru fidelitatea sa (nimeni în afară de el nu 
avertizează mai dureros greutatea și preţul propriei misiuni) faţă de 
cuvântul ce i-a fost încredințat de Dumnezeu, și care deci nu este al 
„său”, de care nu poate dispune după plac, și după cum suflă vântul. 

Este acuzat că „descurajează pe luptători” (luptătorii din toate 
timpurile, sărmanii, se demoralizează ușor, sunt puţin fragili sub 


armura și uniforma lor, şi au nevoie ca nimeni să nu semene dubii 
asupra bunătăţii și chiar a sfinţeniei cauzei lor), de a „descuraja tot 
poporul” (poporul are nevoie să fie asigurat, nu responsabilizat). 

În realitate Ieremia nu se pretează să cultive iluziile, care sunt cel 
mai rău dușman al speranţei. 

El „încurajează” (sau, literalmente, „dă curaj”), dar nu vrea să înșele 
pe nimeni. 

El încurajează îndemnând să nu închidă ochii, ci să-i deschidă spre o 
realitate incomodă. 

Dacă se apropie, ameninţător, uraganul, vina nu este a 
meteorologului care îl semnalează cum se cuvine, chiar dacă acest fapt 
nu este pe placul „agenţiilor turistice” preocupate pentru că sperie 
clienţii... 

Jeremia este vinovat că nu renunţă să gândească, că se încăpăţinează 
să țină ochii deschişi (și că invită pe oameni să nu închidă ochii). 

Profetul este învinuit că nu caută „binele poporului” conform liniei 
programatice a intereselor dominanţilor. 

Ieremia nu confundă „binele” poporului cu comoditatea și facilitatea. 
Pentru aceasta apare ca o persoană care strică plăcerea celorlalţi. Unul 
care sună mereu deșteptarea, mai mult trage semnalul de alarmă, și 
atunci când cineva ar pretinde să cultive propriile interese în mijlocul 
oamenilor adormiţi sau somnoroși. 

Profetul tămâiază numai pe Domnul. 

Ştie că tămâia, răspândită din abundență în palatul regelui, are numai 
scopul de a împiedica de a vedea clar. 

Și astăzi „palatele regilor” se înmulţesc la infinit... 


Curajul de „a ieși afară” 

„In fântână nu era apă ci mâl, și astfel Ieremia s-a afundat în mâl...” 

Un martiriu care nu are nimic exultant, acela pe care l-a înfruntat 
profetul din Anatot. 

Mâlul în care s-a scufundat este chinul cel mai rău. 

Mâlul indică dispreţ, umilire, înjosire. 

Dușmanii profetului se arată pricepuţi şi evită să transforme victima 
lor într-un erou. Și atunci produc mâl — este activitatea lor industrială 
care nu cunoaște niciodată crize — pentru a înmormânta acolo 


demnitatea sa. Suspiciuni, calomnii, defăimări, denunţuri, acuze 
insistente chiar dacă nu bine motivate, ba chiar vădit nefondate... 

Fântâna pregătită pentru profet este mereu alimentată din belșug cu 
mâl. 

Astfel învaţă să nu fie dintre ei, să nu se unească cu corul orchestrat 
de cei abili și de cei care nu sunt desigur interesaţi de a descuraja... 
afacerile. 

Noroc că este un străin, Ebed-Melech, etiopian (probabil un eunuc), 
care este în afara jocurilor puterii, a păstrat o conștiință care nu are 
culoarea pielii sale, denunță complotul urzit împotriva neobositului 
Ieremia, şi află curajul de a înfrunta pe rege și să-i spună, cu hotărâre, 
că nu este de acord cu tratamentul rezervat profetului incomod. 

Astfel Ieremia este scos afară cu forţa din fântână. 

În aparenţă, Sedecia îl salvează pe profet. 

În realitate, regele este salvat. 

Într-adevăr poate asculta, dacă vrea, o voce liberă, dezinteresată. 

Regele este salvat pentru că este cineva care nu este de acord, care 
îndrăznește să spargă conjuraţia lui „da” cu un „nu” decis, care este 
lipsit de tămâie, care nu urmează moda. 

Regele este salvat pentru că poate conta pe fidelitatea substanţială 
(nu formală) a unuia obișnuit să asculte Cuvântul lui Dumnezeu, și 
care nu este dispus la compromisuri. 

Regele este salvat, pentru că a regăsit (dacă vrea) un individ în care 
te poţi încrede pentru libertatea, sinceritatea și lealitatea sa. 

Chiar și complicele etiopian este salvat. Înainte de a trage afară din 
fântână pe Ieremia, el s-a tras afară din nămolul tăcerii complice, din 
lașitatea și din frica de a se compromite. 

Cauza lui Dumnezeu este salvată din momentul în care un străin ca 
Ebed-Melech are curajul de a ieși afară, la loc deschis, cu pielea sa 
închisă, dar cu conștiința candidă, nepătată cu nici un strop de noroi. 

Împotriva aroganţei, obrăzniciei, insolenţei mentalităţii biruitoare, 
este un singur remediu eficace: curajul. Apoi este capacitatea de a 
trece de partea celui care „pierde”. 

Ieremia în fântâna plină de noroi este unul care „pierde”. 

Chiar și Isus, pe cruce, cel care „a disprețuit infamia”, este unul care 
„plerde”. 


Totuși amândoi sunt victorioși, în ciuda dezastrului aparent. 
Jeremia revine. 

Isus „s-a așezat la dreapta tronului lui Dumnezeu”. 

...Dar curajul este încă o virtute? 


Au fost uitaţi pompierii 

In evanghelie este loc pentru toate meseriile: pescari, semănători, 
învăţători, ţărani, medici, păstori, paznici, hangii, slujitori (posibil 
„inutili”), grădinari, negustori (posibil cei care combină afaceri optime 
în avantajul altora), portari, administratori, poștași („„vestea cea bună” 
le este încredinţată lor), dulgheri, regi, tâmplari, economi, până și 
strângători de impozite. Dar nu se vorbește niciodată despre pompieri. 

Explicaţia este în evanghlia de astăzi. Isus se prezintă ca un 
periculos incendiator: „Am venit să aduc focul pe pământ; și cum aș 
vrea ca el să fie deja aprins!” 

E bine, deci, să punem la dispoziţia sa braţele picioarele, mâinile, 
creierul. Totuși, înainte de toate, trebuie să aducem lemne de foc. 

Da, este adevărat că în istoria Bisericii, uneori, au fost unii care se 
arătau prea zeloși în a aduce surcele pentru a aprinde rugurile. Dar se 
poate exclude poate acel incendiu râvnit de Isus. Și este de dorit ca 
echivocul să nu se mai repete, nici cu tradiţionalele surcele, nici cu alte 
mijloace mai agiornate. 

Scânteia trebuie să ţâșnească în inimi. Numai pornind de acolo 
incendiul are posibilitatea de a se dezvolta. 

Fiecare dintre noi trebuie să se lase încălzit, aprins de flacăra aprinsă 
de Cristos. 

Dacă ne menţinem la distanţă de foc, dacă nu avem o mare 
familiaritate cu acest element, nu vom colabora niciodată cu adevărat 
la opera intreprinsă de Cristos incendiatorul. 

Evanghelia s-a născut dintr-o imensă pasiune și a fost încredinţată 
celor „pasionaţi” pentru cauza Împărăției. 

Oricare ar fi slujirea pe care cineva o desfășoară în Biserică, este 
indispensabil să aibă și să manifeste o adevărată, neostoită pasiune 
pentru Dumnezeu și pentru oamenii „pe care el îi iubește”. Dacă 
Dumnezeu nu-mi înflăcărează inima, dacă Dumnezeu nu este totul 


pentru mine, eu nu spun nimic despre el, chiar dacă îl am mereu pe 
buze. 

Nu mărind volumul vocii, exprimând idei strălucitoare, arătând cu 
degetul ameninţător, înmulțind alergările frenetice, agitându-mă, voi 
face să progreseze Împărăţia. 

Trebuie, înainte de toate, să nu mă arăt refractar la căldură. 

Un adevăr rece, care trece direct de la creier pe buze fără a coborâ și 
a poposi în inimă, este un adevăr care nu are nici o legătură cu Cristos, 
chiar dacă apare cu rigurozitate ortodox. 

Nu creierul lipseşte adesea în vestire. 

Inima lipsește. 

Isus a vorbit tocmai de foc. Nu de cenușă. 

Și personal rămân convins că la pompierii din Biserică nu s-a gândit. 

Totuși este loc și pentru ei. Cu condiţia să depună stingătorul. Să 
dezbrace toate „ignifugele” și să pună la vedere inima. Și să-și dea 
seama că adevăratele pericole nu vin de la o oarecare flacără 
neașteptată, cât mai degrabă de la aplatizare, nepăsare, de la 
regularitatea obiuză, de la funcţionare, de la corectitudine, care 
maschează indiferența, răceala, indiferența. 

Persoanele vizate nu sunt cele care garantează calmul, care nu 
deranjează, ci cele care nu lasă să se stingă focul, păstrează sarea care 
arde. 

„Pentru ce nu judecaţi voi înşivă ceea ce este drept?”, astfel ne 
avertizează Isus. 

Fraza arată că omul posedă în sine instrumentele adaptate și 
suficiente pentru a judeca, a discerne timpul în care trăiește: 
inteligenţa primită de la Domnul, conștiința, darul Duhului, Cuvântul 
lui Dumnezeu. Nu are deci nevoie să aștepte ca cineva să stabilească 
în locul său ceea ce este drept. 

El trebuie să judece. El trebuie să aleagă. El trebuie să decidă. 

Nu este suficient să citescă corect previziunile meteorologice. Nu 
este sufucient să interpreteze cerul, norii, curenţii, presiunea înaltă și 
Joasă. 

Ceea ce este important cu adevărat este de a descifra semnele 
pecetluirii de fond a propriei vieți, a orientării propriului drum. 

Semnalarea sosirii ploii poate fi relativ ușoară. 


Este mult mai greu de a avertiza schimbările decisive care se verifică 
„în acest timp” și cele, tot atât de decisive, care trebuie să se producă 
în istoria noastră personală. 


Duminica a 21-a de peste an 


CINE TRECE DE ACEA POARTĂ? 


Isaia 66, 18-21 
Evrei 12, 5-7.11-13 
Luca 13, 22-30 


Sub semnul contradicţiei 

Liturgia prezintă perspective care par în contrast între ele. 

Pe de o parte o chemare universală, și de altă parte o stranie 
excludere a celor mai apropiaţi. 

Ne asigură Isus: „Vor veni de la răsărit și de la apus, de la 
miazănoapte și de la miazăzi, și vor şedea la masă în împărăţia lui 
Dumnezeu”. 

Și al Treilea Isaia prezintă aceste cuvinte ale Domnului: „Eu voi 
aduna toate popoarele și toate limbile: ele vor veni și vor vedea gloria 
mea”. Și chiar din mijlocul acestor naţiuni îndepărtate Dumnezeu va 
alege „preoți și leviţi” (astăzi această ultimă perspectivă nu mai 
trezește uimire, dată fiind evidenţa sa). 

Dar este o poartă închisă care lasă afară, fără milă, pe cei care stau 
acolo, gata să intre, și protestează din cauza interdicţiei neașteptate de 
a intra: „...Am mâncat și am băut în prezenţa ta și tu ai învăţat în 
pieţele noastre...” 

Această situaţie paradoxală este exprimată în sentinţa: „Sunt unii 
dintre cei din urmă care vor fi primii și unii dintre primii care vor fi 
ultimii”. 

În afară de cei de departe primiţi cu braţele deschise și cei apropiaţi 
respinşi pentru că sunt „necunoscuţi”, avem pe de o parte un orizont 
nesfârșit, și de altă parte o „poartă strâmtă”, prin care nu este ușor de 
trecut. 

În sfârșit, chiar și scrisoarea către Evrei semnalează un alt fapt 
contradictoriu: Dumnezeu care iubește este și Dumnezeul care nu ezită 
să folosească biciul în privinţa acelora pe care îi „recunoaște ca fii”. 

Dar să vedem lucrurile mai îndeaproape. 


O boală periculoasă contractată în ţară străină 

Al Treilea Isaia semnalează în comunitatea, care s-a reconstituit 
după încercarea traumatică a exilului din Babilon, simptomele 
alarmante ale unei boli periculoase: integralismul. 

Fenomenele care derivă din el sunt mai mult decât evidente: 
închideri, schimbări în atitudini defensive și respingeri ale lumii 
externe văzute ca împărăție a răului, mentalitate exclusivistă în 
privinţa privilegiilor, siguranţă îngâmfată, aroganță, practici (chiar și 
în domeniul sacrului) de tip „clientelistic”. 

Împotriva acestei viziuni meschine a mântuirii, un fel de rasism 
religios care tinde să-l sechestreze pe Dumnezeu în propriile scheme 
rigide discriminatorii, prima lectură și evanghelia propun din nou în 
mod provocator o viziune universalistă. 

Dumnezeu trezește o vastă mișcare, un flux neîncetat, de-a dreptul o 
mobilizare a popoarelor care răstoarnă orice previziune meschină, 
aruncă în aer orice calcul bazat pe privilegii. 

Dumnezeu nu suportă anumite bariere reductive. Și deschide 
orizonturi surprinzătoare. Împărăţia binelui și a răului, teritoriul 
luminii și al întunericului, nu se pot delimita cu criterii exterioare, nu 
este vorba de arii geografice sau juridice bine definite, pentru că 
graniţele lor trec prin inimi și conștiințe. 

Nici unui credincios nu i-a fost încredinţată gestiunea privată sau 
monopolistă a mântuirii. 

Bogăţiile familiei nu sunt adunate într-un spaţiu închis, dar sunt 
răspândite, „semănate” peste tot. 

A se deschide spre o viziune universalistă aduce capacitatea de a 
vedea larg, a suspecta binele prezent dincolo de acoperișul casei, a 
intra în dialog cu toţii, a promova comuniunea dincolo de orice bloc de 
prejudecăţi, a cultiva respectul faţă de cel diferit, a primi adevărul, 
binele, frumosul, din orice parte ar veni, a depăși criza respingerii faţă 
de cel străin, a stabili o senină şi sinceră fraternitate. 

„Dumnezeu este mai mare decât inima noastră” (llo 3, 20). 
Dumnezeu nu suportă clasificările noastre, discriminările noastre, 
delimitările noastre îndărătnice, catalogările conduse de criterii 
meschine, legaliste, formaliste (dintre cei care nu sunt „ai noștri” — dar 


sunt pentru totdeauna „ai săi! — Dumnezeu va alege „preoți și leviţi” și 
încă alţii...). 

A recupera o dimensiune universalistă înseamnă, în practică, a se 
măsura cu mărinimia lui Dumnezeu, evitând de a impune respiraţia 
noastră scurtă și privirea noastră nu prea obișnuită să vadă departe... 


Suspiciune chinuitoare 

Isus, pentru a demola siguranţa și prezumpţia tipice celor care se 
simt „privilegiați”, insinuiază o suspiciune chinuitoare: Există 
îndepărtați care sunt mult mai apropiaţi de cât apar. Și sunt apropiați 
care în realitate sunt iremediabil îndepărtați. Sunt necunoscuți care au 
acces la Împărăţie. Și sunt din cei care au dreptul, care sunt excluși. 

Învăţătorului îi este pusă o chestiune teologică mult dezbătută: „Sunt 
mulţi cei care se mântuiesc?” (în mod normal cel ce pune întrebări de 
acest fel se crede ca aparținând de numărul celor aleşi. Se arată curios 
să știe dacă compania sa va fi numeroasă, lăsând să se înțeleagă că i-ar 
plăcea o prezenţă selecționată, un fel de număr închis, altfel ce gust ar 
avea să păstrezi dreptatea, să faci sacrificii?... Evreii excludeau 
categoric pe păgâni din sfera mântuirii. Chiar se certau, în școlile 
rabinice, pentru a hotărâ dacă toți ai lor vor fi mântuiţi sau nu). 

Isus încă odată nu se lasă ademenit în acest tip de problematică 
fictivă. Şi, după ce a făcut să intre în scenă un „scandalos” alai de 
neașteptaţi, aş vrea să spun intruși („vor veni de la răsărit și de la 
apus..."), pune dezbaterea pe un alt plan. Și așează în mijloc o 
neliniștitoare, dar destul de concretă, „poartă strâmtă”. 

Spune că nu este o problemă de a cunoaște numărul. Căci cantitatea 
nu trebuie să ne intereseze. Și nici nu este cazul de a ne imagina ce 
este dincolo de acea poartă. A face fișa celor aleși și descrierea 
Paradisului sunt probleme false. 

Unicul lucru care este important de știut este acesta: ce vrea 
Dumnezeu de la mine, aici, astăzi. 

În concluzie, ne place sau mai puţin, trebuie să ne facem conturile cu 
acea poartă strâmtă. 


1 — Este poarta deloc-ușoară 

Este periculos de a ne face iluzii: Dumnezeu este exigent. Pretinde 
mult. 

Creștinismul nu este o excursie mai mult sau mai puțin plăcută într- 
un peisaj pe fond religios. Ceea ce ni se propune este o cale dificilă, 
incomodă. 

A fi creștini este un „lucru serios”. Costul, termenii de luptă, 
sacrificiu, dăruire, implicare, sunt mai degrabă relevante. 

Dumnezeu nu este dispus să facă rabat în privinţa ușurătăţii, nu 
promovează „acțiuni? la reducere sau „solduri” pentru a spori 
clientela. 

Și cu privire la deloc-ușoară. 

Ar fi oportun de a ţine prezent avertismentul autorului scrisorii către 
Evrei în privinţa „corecțiunii” și a „încercărilor” la care Domnul 
supune pe credincioșii „pe care îi iubește”. 

Pentru a rămâne pe calea aspră a statorniciei și a fidelității, și pentru 
a nu apuca pe cea a comodităţii, care exercită asupra noastră o 
evidentă atracţie, trebuie să acceptăm lecţiile, de multe ori aspre, pe 
care Domnul ni le împarte prin mijloacele cele mai diverse. Pedagogia 
lui Dumnezeu nu este făcută numai din blândeţe. 

Trebuie să acceptăm ca biciul să lovească pielea noastră delicată, nu 
pentru ca să devină mai dură, ci... și mai delicată. 

Pacea adevărată, din interior, ajunge la maturitate când i-am permis 
Domnului să ne deranjeze, adică de a ne lua pacea. 

În anumite împrejurări o lovitură mai dură, mai mult decât 
mângâierea, poate să ne ajute să „ne dea puteri mâinilor care cad și 
genunchilor loviți”. O chemare bruscă, mai mult decât cuvintele 
acoperite cu miere, au puterea de a ne face să împlinim „un pas drept 
cu picioarele noastre”. Pentru a nu ne obişnui să șchiopătăm este 
necesar ca Cineva, fără multe complimente, să ne ia comodele 
sprijinuri. 


2 — Este poarta „surprizelor” 

Aș îndrăzni să spun a dușului rece. 

Trec prin ea fără probleme unii care vin de cine știe unde și sunt 
sosiți acolo cine știe cum (cine ar fi bănuit că anumite valori autentice 


evanghlice ca dreptatea, generozitatea, modestia, sinceritatea, 
onestitatea, atenția față de aproapele, ar fi găsit atâția „purtători 
sănătoși” necunoscuți, ne cuprinși în cataloagele oficiale?). 

Și anumiţi indivizi care au (și își dau) aere de a fi ai casei, găsesc 
poarta închisă și se simt blocaţi de cuvintele de gheaţă: „Nu vă cunosc. 
Nu știu de unde sunteţi”. 

Apar ca „necunoscuţi”, „nevăzuţi niciodată”, „de provenienţă 
necunoscută”, tocmai frecventatorii obișnuiți ai casei, cei ce se lăudau 
cu o mare familiaritate cu Stăpânul („am mâncat și băut în prezenţa ta 
ȘI tu ai învăţat în pieţele noastre”), cei care dădeau de înţeles că-l 
cunosc perfect și vorbeau despre el cu o uluitoare dezinvoltură. 

Atitudinea lor ar putea fi lichidată ca „trafic de influenţă”. 

Este posibil ca aceștia uneori și-au arogat un rol de a pregăti liste cu 
cei admiși, sau cel de paznici la poartă, și au desfășurat funcția — 
abuzivă — de controlori inflexibili, suspicioși, ai documentelor 
celorlalți, în mod deschis înclinați spre excludere decât spre primire. 

Acum tocmai aceștia descoperă că nu sunt în posesia biletului 
valabil de intrare. 

Judecătorii severi, implacabili, sunt respinși. 

Și — oroare! — sunt admiși cei care nu aparțineau la categoria celor 
„ai noștri”. 


Este poarta probelor 

Pentru a trece trebuie arătate probe solide. 

Ceea ce contează nu este apartenenţa declarată la „clubul celor 
mântuiţi”, numele înscris într-un registru, formule gargarizate, 
prietenii lăudate, gura plină de cuvinte creștine, predici făcute sau 
ascultate, practici religioase la care au participat („am mâncat și am 
băut” cine știe de câte ori Euharistia), ci angajamentul concret, efortul 
asiduu, coerenţa vieţii, mărturia făcută cu fapte, obiceiul de a consulta 
conștiința. 

Nu este suficient de a proclama și apăra valorile evanghelice. 
Trebuie „dovedit” că le-am imprimat în conduita noastră. 

Trebuie să mă conving. Acea poartă este strâmtă. Mai ales pentru 
mine. 

Mântuirea nu este ușoară. Pentru mine. 


Intrarea nu este sigură. Pentru mine. 

Am impresia că „poarta strâmtă” este echivalentă cu „urechea 
acului” prin care este extrem de improbabil să poată trece bogata- 
cămilă. 

Numai că aici poarta este strâmtă pentru toţi, nu numai pentru 
bogaţi. Și dacă este vreo cocoașă prea mare care face extrem de grea 
trecerea, aceasta este reprezentată de prezumția așa-zișilor „drepţi”, 
puri, perfecţi, sau a celora care se laudă cu raporturi „de banchet” cu 
Domnul, revendică cunoștințe pe tărâm religios la toate nivelurile și 
care, în ciuda acestora, se simt îngheţaţi de acea etichetă de „făcători 
de nelegiuiri”. 

Putem spune că poarta strâmtă interzice accesul omului care minte 
(sau mai bine, a acelui individ a cărui viaţă este minciună)? 

P.E. Balducci propune o reflexie în cheie istorică care merită să o 
prezentăm: 

„...Cristinii au apucat pe poarta largă. Fidelitatea faţă de cuvântul 
Domnului care pare că a animat comunitatea primitivă, implica 
renunţarea la putere, la bogăţie, la cultura dominantă, implica o stare 
de marginalizare în privinţa societăţii. 

Dar foarte curând comunităţile creştine au ales poarta largă. Erau 
mulţi, ca să deschidă porțile. Erau împărații, clasele bogate și la sfârșit 
până şi ambientele culturale. Și astfel creștinii au intrat pe calea largă, 
o cale pe care noi o numim, în reconstrucțiile noastre istorice, 
civilizaţia creștină. O cale largă unde stau toţi, în așa măsură că nimeni 
nu poate să-și spună creștin...” 


Duminica a 22-a de peste an 


ACEASTĂ VIRTUTE ESTE AMENINȚATĂ CU 
STINGEREA 


Siracide 3, 17-18.20.28-29 
Evrei 12, 18-19.22-24 
Luca 1,1.4-14 


Cei semeţi la catedră 

O dată sau altă dată va trebui să ne decidem să facem o listă a 
virtuţilor amenințate cu stingerea. Și să începem să ne preocupăm 
serios. 

Reţin că modestia trebuie să fie inclusă în listă şi trebuie considerată 
de acum o specie rară, mai mult, foarte rară. În sfârşit, ar trebui 
protejată cu gelozie. 

Nu înseamnă că lipsesc persoanele modeste. Din fericire sunt încă în 
circulaţie (fie numai clandestină). Personal îi întâlnesc și vizitez 
câteva, profitând de fiecare dată de o senzaţie de bunăstare și 
seninătate, fie la nivel fizic cât și spiritual. 

Fenomenul care ne preocupă este că aceste persoane (lipsite de 
vitrină sclipitoare și înșelătoare, ci cu prăvălia ne prevăzută cu produse 
esenţiale), sunt rău suportate, cvazi marginalizate. Pare că lecţia lor să 
fie depășită, în afara timpului, ba chiar nu este nici măcar o lecţie, 
aproape un exemplu rău. 

Astăzi trebuie „să te faci prețuit”, „să te impui atenţiei”, să știi să 
vinzi bine propria marfă (chiar dacă expiră și...este expirată), a 
înainta. Și, dacă lipsesc titlurile de merit (cele autentice, vreau să 
spun), se remediază cu coatele, aroganţa, insolenţa, îndârjirea, auto- 
exaltarea obraznică, auto-considerarea nerușinată, arivismul cel mai 
impertinent. 

Cine iubeşte ascunderea, este acuzat de-a dreptul de timiditate. 
Considerat ca un dezertor al cauzei. 


Pe catedră se urcă cei aroganți (distinși cel puțin în „vânătoarea de 
vrăjitoare”). Care lichidează experiențe consolidate, valori sigure, cu 
descalificări disprețuitoare. Și confundă vizibilitatea cu aparența, 
lampa de pe candelabru cu reflectoarele scenei, prezența cu năvălirea 
şi ocuparea sistematică a posturilor de putere, mărturia cu publicitatea, 
hotărârea cu obrăznicia, credibilitatea cu protecțiile de care se bucură. 

Lipseşte simţul limitei, al măsurii, al proporţiei. 

Categoria „slujitorilor inutili”, atât de apreciată de Cristos, pare să 
fie înlocuită de o „rasă de stăpâni” încruntată, bănuitoare și supărată. 

Un prieten, cu vână de paradoxuri, nota astfel: „Există oameni, 
astăzi, care atunci când strănută cred că au provocat un cutremur simţit 
pe toată planeta. Când tușesc, sunt siguri că au determinat o zguduitură 
generală în inimi și în conștiințe. Când semnează un mic tratat 
scolastic acceptat ca document, crede că a adăugat un capitol 
fundamental la „Summa Teologică” a Sf. Toma. Când este 
protagonistul unui modest episod din ziarul local, își închipuie că 
devine o dată memorabilă de înscris de urgenţă în istoria universală. 
Când pronunţă un cuvânt precaut, timid și generic în favoarea justiţiei, 
își dă aerele unuia care a dat avizul la cea mai mare revoluţie din toate 
timpurile. Când împarte o caramelă la copii, pretinde ca toate jurnalele 
să semnaleze gestul răsunător de semnalat în analele carităţii. 

Cu alte cuvinte, circulă indivizi cu complexul Tatălui veșnic. Cu 
diferenţa că Cel de sus a creat lumea retrăgându-se, în timp ce aceștia 
crează confuzie deranjând...” 

Poate exagera. 

Oricum, ar fi oportun ca fiecare să verifice dacă în propriul 
vocabular — și mai ales în uzul zilnic — nu a dispărut, din întâmplare, 
modestia. 

Dacă — cum cred — este vorba de o virtute care riscă să dispară, 
fiecare dintre noi este dator să se angajeze s-o cultive în propria 
grădină. 

Nu are importanță că este cotată în scădere la bursa de valori 
dominante, că acest produs este astăzi nu prea căutat pe piaţă (nici pe 
cea care se desfășoară în cuprinsul templului). 


Dumnezeu nu observă modele. Și modestia, nu este nici o îndoială, 
este mereu plăcută în ochii săi, așa cum este apreciată umilinţa, care 
este ruda ei apropiată. 

„Cu modestia astăzi nu se croiește o cale” susţine cineva. 

În compensație, se atrage privirea, interesul, Celui care a avut mereu 
o predilecție accentuată pentru „cei mici”. l-a luat mereu în serios, 
destinându-i la fapte importante, pe cei care nu se iau în serios și nu se 
consideră importanți. 


Din punctul de vedere al lui Dumnezeu 

De fapt, lecturile din această duminică conţin o invitaţie insistentă la 
un stil de modestie. 

Trebuie, înainte de toate, să ne situăm după punctul de vedere al lui 
Dumnezeu. 

Acum, Siracide garantează că Domnul este preamărit de cei umili: Și 
că aceștia află har înaintea Lui. 

Psalmul responzorial proclamă: „Tu, Doamne, ești Tatăl celor 
umili”. 

Chiar și în privinţa descrierii rapide a celor două mari manifestări ale 
lui Dumnezeu (teofanii), cea din Sinai și cea a Ierusalimului ceresc, 
schiţate de scrisoarea către Evrei (a doua lectură), se poate afirma cu 
siguranță că în „adunarea sărbătorească” a fiilor lui Dumnezeu nu 
găsesc loc cei orgolioși, cei care sunt plini de sine. 

Putem începe cu recomandările lui Siracide, căutând să le traducem 
în termeni actuali. 

„Fiule, în activitatea ta să fii modest”. Este vorba de a lucra cu 
angajare , seriozitate și pasiune, dar fără pretenţia de a ajunge la toate, 
de a rezolva toate problemele lumii, de a fi socotiți indispensabili, de a 
apărea ca „stăpâni ai vaporului” de care ar depinde funcţionarea 
universului. 

Este vorba despre a iubi munca obscură, ascunsă, fără rezultate 
frapante, fără recompense spectaculoase, fără reclame publicitare. 

„Cu cât ești mai mare, cu atât mai mult să te umilești”. Adică, 
semnul indiscutabil al măreției autentice, garantate, este modestia, 
umilinţa. Valoarea unei persoane se măsoară cu capacitatea sa de a 


„dispare”, de a se ascunde, de a se sustrage din lumina rampei. Măreţia 
nu trebuie confundată cu imaginea. 

„O minte înţeleaptă meditează parabolele”. Trebuie subliniat verbul 
„a medita”, care nu este desigur printre cele mai folosite cuvinte 
curente... Totuşi exercițiul asiduu al meditaţiei ar contribui la 
modelarea prezumţiei, la redimensionarea arogantei siguranţe a unor 
maeștri. 

Personal, în loc să mă încred în consilieri care au aerul că știu totul, 
care sunt gata să-mi dea soluţii definitive, mă simt liniștit când un 
oarecare înţelept se încurcă cu...cuvinte ca „dar”, „nu știu”, poate”, 
„se poate întâmpla”, „dacă nu mă înșel...” Am impresia că de atâtea 
ori un precaut „mi se pare” valorează mai mult decât un pretenţios 
„este sigur că”. 

Când cineva prezintă o afirmaţie cu un pretenţios „este indiscutabil”, 
am suspiciunea că sau afirmaţia este discutabilă, sau că responsabilul 
nu are voinţa nici curajul de a discuta. 

Poate este cazul să medităm, în afară de parabole, și asupra criticilor 
care ne sunt aduse. Și să insistăm până găsim cel puţin o așchie de 
adevăr, care poate fi util pentru a dezumfla mândria şi cel puţin să ne 
batem pieptul recunoscând deschis eroarea. 

Cine meditează, devine un pic mai puţin sigur pe el și de propriile 
judecăţi. 

Meditaţia: adică un pic mai puţin fum și un pic mai multă substanţă. 

Un pic mai puţină exteriorizare, și un pic mai multă profunzime. 

Un pic mai puţină etalare, și un pic mai multă interiorizare. 

Un pic mai puţin activism frenetic, și un pic mai multă contemplaţie. 

Un pic mai puţine preocupări obsesive, și un pic mai multă 
seninătate. 

Un pic mai puţină căutare a succesului, a aplauzelor, aprobarea 
altuia, a popularității facile, și un pic mai multă libertate. 

Cu meditaţia cad măștile și ne este redat adevărul despre fiinţa 
noastră. Devenim săraci, dar autentici. 

„Apa stinge un foc aprins...” Poate este numai modestia care stinge 
agresivitatea, opreşte spiritul de competiţie, împiedică polemicile 
pizmașe, neutralizează acul înveninat de care dispunem toţi 
(dezarmarea se referă la arsenalele atomice, dar și la limbă...). 


„O ureche atentă este aceea care dorește pe cel înţelept...” Și chiar 
pe alţii... Astăzi mai mult ca niciodată este cercetat nu numai unul 
care să știe vorbi, cât cineva care să fie capabil să asculte. 

Înțeleptul nu este unul care este mereu gata să vorbească, ci unul 
înzestrat cu „ureche atentă”. 

Mai mult decât să intervină asupra tuturor problemelor, de a spune 
cuvântul său sau să dea soluţia „definitivă” la toate chestiunile, să 
explice și ceea ce nu știe, înțeleptul se preocupă să înţeleagă. Și când 
este vorba de a înţelege, urechile, nu gura, au rolul de neînlocuit. 

Problemele, adesea, intră prin gura sigilată... 

Şi soluţiile ies din urechi... 

„Pomana ispășește păcatele...” Bine înţeles, pomana discretă, 
generozitatea tăcută, darul fără difuzor încorporat. 
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Importanța persoanelor neimportante 

Citind parabolele lui Isus, în mod spontan este revelat că El era un 
foarte bun „observator al obiciurilor” (astăzi ar avea un material 
nesfârșit, în toate domeniile...). 

Totuşi privirea sa nu se opreşte la suprafață, ci pătrunde în 
profunzime, dezvăluind rădăcina anumitor comportamente în privința 
vanității şi a intereselor. 

În privința primei parabole, cea a alegerii primelor locuri la ospăț, 
trebuie observat că astăzi în afară de ceva neprevăzut, nimeni nu se 
mai expune la figura proastă de a trebui să cedeze primul loc luat 
abuziv. 

Cursa după primele locuri nu se rezolvă în zbor, ci se desfăşoară cu 
mult înainte de sală. Arivismul joacă ale sale cărți cu mult înainte... de 
masă. 

Nici un mijloc nu este cruțat pentru a atinge obiectivul: nici 
picioarele, nici coatele, nici sprijinuri influiente, nici manevre obscure. 

Este puțin important dacă, în spate, în competiția îndârjită, se lasă 
fâşii de demnitate. 

Este apoi parabola-recomandare, adresată gazdei, de a nu invita 
oameni de rangul său pentru că aceștia sunt în măsură de a se revanșa, 
ci „pe cei săraci, schilozi, șchiopi, orbi: și vei fi fericit pentru că nu au 
cu ce să-ți răsplătească”. 


Adică, alege gratuitatea în locul calculului oportunist. Caută la 
compania ospăţului pe oamenii simpli, care nu contează, fără a te lăsa 
influenţat în alegerile tale de logica puterii și a promovării sociale. 

Rămâne de precizat că, cu toată evidenţa, Isus nu spune așa numai 
pentru a spune... 

Așa cum nu spune așa numai pentru a spune: „Cine se înalță va fi 
umilit și cine se umilește va fi înălţat”. Cuvintele sale trebuie luate 
riguros ad litteram. 

Putem sintetiza totul cu o formulă? Iată: dintr-un punct de vedere 
evanghelic, este important de a nu fi importanți. 


Duminica a 23-a de peste an 


ȘI BUNUL SIMŢ UNDE ÎL PUNEM? 


Înţelepciunea 9, 13-18 
Filemon 9-10. 12-17 
Luca 14, 25-33 


Două planuri 

Lecturile din această duminică prezintă două nivele de marcare a 
unei existenţe luminate de credinţă. 

Primul stă sub semnul înţelepciunii. „Dă-ne, o Dumnezeule, 
înţelepciunea inimii” (Psalmul responzorial). 

Al doilea este determinat de paradoxul evanghelic. Alegeri radicale, 
preferinţă asbsolută acordată lui Dumnezeu, exigenţelor sale, angajării 
pentru Împărăţie, disponibilitate în urmarea lui Cristos pe calea crucii 
(„Cine nu poartă crucea sa și nu vine după mine, nu poate fi ucenicul 
meu”), refuzul total al posedării bunurilor materiale (cine nu renunţă la 
toate averile sale, nu poate fi ucenicul meu”). 

Să precizăm îndată. Nu ne este oferită o alegere, prin care cineva se 
mulțumește cu o măsură umană, în timp ce un altul este liber, dacă 
vrea, să o facă pe sfântul sau eroul. 

Nu. Cele două dimensiuni nu sunt alternative, ci complementare. O 
personalitate creștină implică sudura (nu fără dureri), armonizarea (nu 
scutit desigur de scrâșniri de dinţi și de rezistenţe) celor două planuri. 

Primul, decapitat de cel de-al doilea, determină o construcţie 
mutilată (ca turnul despre care vorbește Cristos, rămas neterminat). Al 
doilea, fără fundamentul primului, face o construcţie provizorie, care 
se clatină, improbabilă, ridicolă, periculoasă pentru sine și pentru alții. 


Știaţi că regele este un om? 

Să începem, deci, cu prima lectură, unde se prezintă un fragment din 
celebra rugăciune a lui Solomon pentru a obţine darul inestimabil al 
înţelepciunii. 


Este necesară, însă, o premisă. Marele rege, la începutul capitolului, 
ține să precizeze că și el este un om ca ceilalți. Revendică, nu atât 
măreţia tronului său, ci rădăcinile care se afundă în pământ. Sunt 
cuvinte care vor fi săpate pe fotoliile de toate dimensiunile și așezate 
la... orice cotă. lată-le: 

„ȘI eu sunt un muritor ca toţi, 

Urmaș al primei fiinţe plăsmuite din lut. 

Am fost format din carne în sânul unei mame... 

Și eu abia născut am respirat aerul obișnuit 

Şi am căzut pe un pământ egal pentru toți, 

Înălţând un plâns egal pentru toți, primul meu strigăt. 

Și am fost crescut în fașă și înconjurat cu atenţie: 

Nici un rege nu a început altfel existenţa. 

Intrăm în viaţă și ieşim din ea în același fel” Înt. 7, 1-6). 

Desigur. Dar este riscul de a uita, și de a tăia rădăcinile pământeşti, 
proiectându-ne la înălțimi și distanţe pe care nici astronomii nu le-au 
văzut vreodată. Este riscul de a lua atitudini arbitrare de superioritate 
trufașă, dacă nu sprijinim picioarele pe terenul concret al înțelepciunii 
(„pentru aceasta m-am rugat și mi-a fost dăruită prudenţa; am implorat 
și a venit la mine spiritul înţelepciunii” 7,7). 


Buldozerul sau scânteia? 

Solomon, în rugăciunea sa, pune problema chinuitoare a posibilităţii 
de a cunoaște voinţa lui Dumnezeu: 

„Care om poate să cunoască voinţa lui Dumnezeu? 

Cine își poate imagina ce vrea Domnul? 

Regele își înalță îndată mâinile și subliniază disproporția: 

„Judecăţile muritorilor sunt timide 

şi reflexiile noastre nesigure... 

Cu greutate ne reprezentăm lucrurile pământești, 

Descoperim cu oboseală ceea ce ne este la îndemână; 

Dar cine poate să urmărească lucrurile din cer?” 

În fond, Și aici revine, insistent, invitaţia la modestie. 

Dumnezeu face să explodeze toate formulele, nu se adaptează 
schemelor noastre, nu suportă strâmtoarea definiţiilor, oricât ar fi de 
complete și calibrate. 


„Gândurile mele nu sunt gândurile voastre, 

căile voastre nu sunt căile mele...” (Is 55,8). 

Nu este nimeni care să se poată lăuda cu un fel de monopol, de 
exclusivitate, în privinţa voinţei lui Dumnezeu. 

Nimănui nu-i este îngăduit „să gestioneze” ca un bun personal, 
adevărul, și să-l administreze cu un stil de siguranţă îngâmfată. 

Nimeni nu poate să ia locul lui Dumnezeu. 

Pe de altă parte, istoria este plină de fapte nenorocite săvârșite 
înrolând persoane cu strigătul „Dumnezeu vrea!” 

În loc de definitivul „Dumnezeu vrea”, m-aș simți mai asigurat de o 
confruntare senină, un dialog deschis, o întâlnire sinceră, o informaţie 
reciprocă. 

„Spiritul de credinţă” nu poate fi chemat în cauză pentru a evita 
explicaţiile convingătoare, nu spun în termeni riguroși raţionali, ci cel 
puţin evanghelice. 

Aș vrea să fiu liniştit că voinţa lui Dumnezeu nu constituie 
subterfugiul uşor pentru a impune propria voință, propriile interese, 
pentru a masca manevre puţin limpezi, pentru a recicla comportamente 
ȘI stiluri de comandă dintr-o provenienţă dubioasă. 

Nu este corect de a considera ca voinţă a lui Dumnezeu ordine care 
trădează mentalități și finalităţi foarte umane. 

Cel înţelept, care vrea să posede înţelepciunea inimii, trebuie să aibă 
multă familiaritate cu rugăciunea, adoraţia, contemplaţia. 

Și trebuie să adopte un stil de modestie, umilinţă, discreţie, respect 
faţă de cei care sunt ajutaţi, înainte de a face, să „descopere împreună” 
acea voinţă. 

„Astfel au fost îndreptate cărările 

celui care este pe pământ; 

Oamenii au fost învăţaţi 

în cele plăcute ție; 

ei au fost salvaţi prin înţelepciune” 

Dar pentru a îndrepta, după placul lui Dumnezeu, un anumit tip de 
Cărări, nu se poate adopta un „stil buldozer”. Este necesară 
înţelepciunea inimii. Și înţelepciunea comportă răbdare, delicateţe, 
iubire. 

Stilul buldozer slujește la a sta la datorie. 


În schimb, armonia „voită” de Dumnezeu cere ca să se aprindă o 
scânteie în interior. 

Numai celui înţelept Dumnezeu descoperă secretul de a aprinde în 
inimă acea scânteie. 


Un pic (şi chiar mai mult) de bun simţ... 

Paul, în biletul său către Filemon (a doua lectură), adaugă alte 
trăsături la figura „înţeleptului” schiţat de Solomon. 

Desigur, el se găsește într-o poziţie privilegiată: „„...Eu, Paul, bătrân 
și acum și prizonier pentru Cristos Isus”. Când părul este presărat cu 
alb şi când se văd lucrurile, persoanele și situaţiile prin zăbrelele unei 
carcere, perspectivele se schimbă radical. 

Cel puţin în cazul lui Paul, cătușele slujesc la îndulcirea anumitor 
asperităţi, la îmblânzirea anumitor durități, la dobândirea unei priviri 
mai senine, la adoptarea unui ton mai blând. 

Paul nu apare în veșminte de erou, ci un om îmbrăcat cu slăbiciune, 
care nu ezită să manifeste propriile sentimente, nu se rușinează că are 
o inimă (şi nu o ascunde sub armura rolului), cultivă prietenia. 

Din puţinele rânduri din scrisoarea către Filemon, iată că apar 
trăsăturile care completează imaginea celui înţelept: gingășia, 
simplitatea, omenia, tactul, respectul, cunoașterea persoanelor și a 
situaţiilor, sinceritatea, raporturi umane „personale”. 

Și, mai ales, bun simţ. 

Paul nu-și închipuie că rezolvă arzătoarea problemă a sclaviei. Se 
mulțumește, în această împrejurare specifică, să rezolve cât mai bine 
un caz particular. 

Nu elaborează un document solemn unde să înfrunte toate aspectele 
și laturile problemei complexe și spinoase. 

Scrie un bilet pentru a pune în ordine, ţinând cont de exigenţele celor 
două părți în cauză și mai ales de noutatea evanghelică, pe sclavul 
Onesim care a fugit... 

Poate să demonstreze că este implicat total în acel caz singular. Și se 
compromite, fără rezerve, cu delicateţe dar și cu tărie, pentru a da o 
rezolvare pozitivă situației, fie pe plan uman cât și religios. 

Principiile, decât să fie afișate, sau impuse pe un ton peremptoriu, 
decurg cu un stil umil, convingător în naturaleţea sa extremă. 


Paul, în loc să pună în valoare autoritatea şi argumentările, pune în 
valoare persoana sa, autoritatea unui „înţelept” maturizată prin atâtea 
încercări aspre. Face să iasă în evidenţă raţiunile decisive ale inimii. 

Astfel, și un minuscul fapt „privat” poate să devină emblematic, şi să 
ne dea o lecţie exemplară, a cărei valoare trece peste graniţele cazului 
concret. 

„..ȘI bunul simţ este bun la ceva. 

Desigur, bunul simţ nu este totul. 

Și nici inima nu este suficientă. 

Dar nu este înţelepciune dăruită de sus, care să poată permite să 
evităm drumul „terestru” al bunului simţ, și să poată pretinde să 
împlinească operele sale, în maniera plăcută lui Dumnezeu, folosind 
numai creierul, și evitând confruntarea, mai degrabă angajantă, cu 
inima. 


Se pare că cele două parabole sunt de acum inutile... 

În privinţa celor două parabole din evanghelie, trebuie observat un 
anumit stil difuz care caracterizează un ciucure care se lărgește mereu 
în lumea bisericească, pare că lecţia lor să fie de acum larg primită. 
Poate mai mult decât trebuie. 

Sunt oameni foarte abili în a face conturile, să calculeze exact 
cheltuielile, și să cântărească mijloacele pentru „a duce la sfârșit” 
anumite construcţii. Și sponzorii trebuie să dobândească Paradisul... 

Sunt comandanţi chiar prea determinaţi să declare războaie în toate 
direcțiile și fără prejudecăţi în a recruta trupe de aruncat în 
învălmășeală. 

Totuși nu sunt atât de sigur că aceea este corecta interpretare a acelor 
două parabole mici. 

Problema adevărată nu este aceea a finanţării, ci a scopurilor, şi mai 
ales a verificării dacă mijloacele folosite sunt cele indicate de 
evanghelie fără posibilitatea echivocurilor. 

„Înţelepciunea inimii” nu are nimic de a face cu abilitatea, viclenia, 
și chiar lipsa de prejudecăţi cu amprentă lumească. 

Așa cum cauza credinţei nu are nimic de a face cu ambiția umană. Și 
perspectiva Împărăției trebuie să fie riguros deosebită de afaceri. 


Câteodată construcţiile „duse la sfârșit” pot fi cele care nu au fost 
nici începute. 

Câteodată lucrurile duse la bun sfârșit pot fi cele care nu au fost nici 
intreprinse. 

Desigur, Dumnezeu se bucură când are oameni dispuși să lupte. 

Dar armele trebuie să fie cele „juste”. Şi războaiele să nu fie greșite. 

Se poate chiar, din punctul de vedere a lui Dumnezeu, să fim 
învingători în înfrângere. Numai că învingerea într-o bătălie să aibă 
ceva din vederea Lui... 

„Dă-ne, Dumnezeule, înţelepciunea inimii”. 

Și fă ca orgoliul, mania măreției, să nu ne întunece vederea. 


Duminica a 24-a de peste an 


VIRTUTEA ARE UN PARFUM? 


Exod 32, 7-11.13-14 
1 Timotei 1, 12-17 
Luca 15, 1-32 


Două simptomuri alarmante 

Când Dumnezeu pune sub observaţie poporul lui Israel (care rămâne 
„al său”, chiar dacă într-o revărsare de mânie încearcă să-l arunce 
asupra lui Moise: „Poporul tău”), diagnosticul este impetuos: „Ceafa 
dură”. Vulgar: cap tare. Boală care pare incurabilă și riscă să devină 
ereditară. Chiar și fiul risipitor, de fapt, apare molipsit de ea. Chiar și 
fratele mai mare, mare truditor și ireproșabil executor de ordine, nu 
este imun de ea. 

Primul simptom alarmant: tinde să se îndepărteze. 

Dumnezeu se plânge amarnic, aproape incredul față de atâta 
ușurătate: „Nu au întârziat să se îndepărteze de la calea pe care le-am 
arătat-o”. 

Oaia din prima parabolă părăsește cu ușurință staulul. 

Fiul risipitor lasă casa părintească și „pleacă într-o ţară îndepărtată. 

Același frate mai mare, care iese numai pentru a merge să lucreze la 
câmp, în realitate sapă o distanţă abisală, cu logica sa „vină-pedeapsă”, 
respect față de tatăl care, în schimb, gândește în termeni de 
„întoarcere-sărbătoare”, „moarte-înviere”. 

Paul reia propriul trecut de „blasfemator, persecutor, violent” cu 
expresia „departe de credinţă”. 

Deci, rătăcire și îndepărtare. 

Alt simptom neliniștitor: nevoia de siguranţe palpabile, imediate. 

Evreii, în deșert, nu se încred în acel Dumnezeu misterios, care îi 
constrânge la o călătorie extenuantă, îi face să trăiască în nesiguranţă, 
nu economisește încercările, nu este disponibil conform cu pretenţiile 
lor. Și îl substituie cu un concret „vițel din metal topit”, inaugurând o 


religie sub semnul facilităţii, pe măsura omului și a utilității sale 
imediate. 

Viţelul de aur devine simbolul tuturor idolatriilor, al superstiţiilor, al 
miraculosului grosolan, și al contaminărilor adevăratei credinţe (viţelul 
de aur nu a dispărut definitiv: învie încontinuu și se insinuiază, prin 
travesturile cele mai diverse — totuși în mod obișnuit prin regia abilă a 
Mamonei, nici prea invizibilă — sub cupolele templelor). 

Fiul risipitor pretinde „partea de moștenire care îi revine”. 

Nu mai preţuiește „binele? de a sta cu tatăl. Vrea „bunurile”, de 
consum, de risipit, de cheltuit. 

Dacă ne gândim bine, și fratele mai mare are o dorinţă nesatisfăcută 
de vițel de aur, care ia forma „unui ied pentru a face sărbătoare cu 
prietenii”. Ascultarea nu-i provoacă bucurie, viaţa cu tatăl („tu ești 
totdeauna cu mine”), practicarea virtuţii nu sunt un motiv de 
sărbătoare. Cultivă regrete, revendicări, are nevoie de o răsplată 
imediată. 


În centru iese în evidenţă figura Tatălui 

Fiul risipitor o ia pe calea întoarcerii după ce „și-a venit în fire” 

Îşi dă seama că între mâini strânge roșcovele zgârcite, pentru care 
între altele trebuie să intre în competiţie cu porcii. 

Îşi dă seama de riscul pe care îl înfruntă: „Eu aici mor de foame”. 

Și se poate muri de foame chiar și cu stomacul plin, când hrana nu 
este cea justă, când spiritul trebuie hrănit, când s-a pierdut semnificaţia 
vieții. 

Devine conştient că acea cale nu duce în nici o parte, că cu cât se 
îndepărtează mai mult cu atât mai mult se regăsește sclav; că decepția 
se mărește, până ajunge la disperare, treptat, treptat se îndârjește să 
urmeze miraje; că apa în stare să-i satisfacă setea sa cea mai profundă 
nu o poate găsi în acea „ţară îndepărtată”. 

Este necesar un act de sinceritate: „Am păcătuit”. Adică, m-am 
înșelat, am rătăcit calea. Nu am risipit numai bunurile primite, sunt 
gata să risipesc chiar vederea. 

„...Mă voi scula”. Nu importă distanţa parcursă. Am atins fundul. 
Convertirea, pentru el, chiar înainte de întoarcerea roții, este voința de 
a reveni, dorinţa de a se trage afară din acel abis. 


Evanghelia nu spune că a apucat calea spre casă, ci spre „cineva” 
care stă în centrul casei. „Mă voi ridica, mă voi duce la tatăl meu”. 

Înainte, probabil, considerase pe tatăl ca un dușman al propriei 
autonomii. Ca cel care îl împiedica să se realizeze, de a fi liber. 

Acum, după experienţa ghindelor (urmată de cea a prostituatelor), 
intuiește că tatăl este garantul libertăţii sale. Că poate să fie el însuși 
numai în măsura în care este în comuniune cu el. 

Desigur, în centru iese în evidenţă figura Tatălui, care face să guste 
„bucuria iertării”, care nu poate veni fără oaia care s-a îndepărtat, fără 
moneda care a fost pierdută, fără fiul rebel care a pretins să-și croiască 
„Calea sa”. 

Acest tată nu ţine în păstrare pedeapsa, și nici mustrarea, ci 
îmbrăţișarea, sărutul, sărbătoarea. 


Virtutea nu se poate separa de sărbătoare 

Lecturile de astăzi, însă, ne mai spun că dacă Moise a ascultat, ba 
chiar a solicitat, milostivirea lui Dumnezeu în privinţa poporului „cu 
ceafă tare”, pe pragul casei este în schimb un fiu ireproșabil și 
îngâmfat, care pune piedică iubirii tatălui, înălțându-se ca judecător 
sever al fratelui. 

El aparţine de acea rasă a farizeilor care, necălcând niciodată o 
poruncă, au siguranţa de a fi drepţi, arată suspiciune și dispreţ faţă de 
alții, fac de gardă mârâind la poartă, și au prezumția, nu de a asculta 
(ca Moise), ci de a administra, de a stăvili, de a doza milostivirea lui 
Dumnezeu. 

Știu totul, dar nu au învăţat „nebunia iubirii”, nu au practicat 
niciodată „fantezia inimii”. 

Ei sunt cei puternici. Şi nu reușesc să înțeleagă slăbiciunea 
milostivirii. 

Nu-și dau seama că cel păcătos poate fi bolnav de „ceafă tare”, boala 
lor este și mai periculoasă: nu reușesc să suporte ca Dumnezeu să fie 
mai mare decât inima lor (1 Io 3, 20). 

Să spunem imediat. Învățătura de tras nu poate fi de acest tip: 
păcătosul este simpatic, în timp ce cel virtuos este un individ 
insuportabil. 

Păcatul rămâne un rău și virtutea este apreciată. 


Cel păcătos trebuie să fie primit, ba chiar căutat, iubit. Dar lui îi 
revine sarcina de a se converti, de a se căi. 

Ceea ce supără este o virtute care transpiră tristeţe, duritate, rigoare, 
amărăciune. 

Anumite persoane virtuoase sugerează imaginea unui mare, 
apocaliptic copac uscat. Ceva întunecos. 

Virtutea, în schimb, ar trebui să fie ca o plantă verde, plină de fructe, 
de ramuri, de parfumuri, care îţi dăruiește o mare poftă de a trăi. 

Parabola Fiului risipitor ne constrânge să revedem și să răscolim 
teoremele obișnuite. Păcatul egal cu bucuria. Virtutea egală cu 
plictiseala, sufocare a vieții, mumificarea persoanei, sterilizarea 
sentimentelor. 

Chiar și cel virtuos este chemat să se convertească. 

Virtutea trebuie să se unească cu viaţa, fraternitatea, prietenia, 
surâsul, primirea celui mai slab. 

Virtutea care se separă de sărbătoare, se separă și de Tatăl. 


Scrisoarea de acreditare a celui păcătos 

Paul, la începutul primei scrisori către Timotei, prezintă propria 
scrisoare de acreditare. Un trecut cu totul altul decât recomandabil. 

Chiar și el a fost un „fiu risipitor”. A risipit comori de zel pentru 
cauza fanatismului celui mai urât și violent. 

În sfârșit, însă, Dumnezeu i-a revelat chipul său adevărat: nu cel al 
legii, ci al milostivirii. 

Și atunci, ex farizeul dintr-o bucată, care acţiona „fără s-o știe” 
(adică fără a ști că „Dumnezeu este iubire”), elaborează teorema sa 
foarte simplă: „Acest cuvânt este sigur și vrednic de a fi primit: Cristos 
Isus a venit în lume pentru a salva pe cei păcătoși dintre care primul 
sunt eu...” 

Paul, când vorbeşte despre păcătoși, vorbeşte despre sine. 

Atunci când vorbește despre convertire, dovedește propria 
convertire. 

Pentru a explica parabola fiului risipitor, se referă la propria 
experienţă. 

Pentru aceasta este credibil. 


Credibilitatea este a sa, nu a celui virtuos, ci a celui păcătos (mai 
mult, al celui dintâi dintre păcătoși), căruia i-a fost acordată 
milostivirea într-o măsură abundentă. 

„Tocmai pentru aceasta a dobândit milostivirea, pentru că Isus 
Cristos a voit să demonstreze în mine, mai întâi, întreaga sa bunătate, 
pentru exemplul acelora care vor crede în EI...” 

Paul devine astfel experimentul reușit al puterii milostivirii. 

Exemplul său nu miroase a stătut ca al fratelui mai mare. Este 
exemplul unuia care documentează că cuvântul decisiv nu este cel al 
legii, ci al iubirii. 

Fără îndoială, are un mare efect să auzi pe cineva care garantează: 
„Isus a venit pentru a salva pe cei păcătoși. Și primul sunt eu”. 

Ar fi un lucru mortificant, însă, dacă ar trebui să recurgem la o 
scrisoare a lui Paul pentru a găsi o afirmaţie ca aceasta. 

Printre altele, apostolul nu spune „eram”, ci „sunt” primul dintre 
păcătoşi. 

Şi este deja bătrân, a lucrat pentru Împărăția lui Dumnezeu mai mult 
decât a făcut acel stahanovist din parabolă, și nu a avut nevoie de nici 
un ied ca recompensă pentru oboseala proprie... 


Duminica a 25-a de peste an 


CÂND CINEVA ESTE GATA SĂ SE ÎNECE NU POATE 
SĂ ADOARMĂ 


Amos 8, 4-7 
1 Timotei 2, 1-8 
Luca 16, 1-13 


Practicanţi „grăbiți” 

Tipi bizari acei indivizi „pioși” împotriva cărora se ridică cu 
vehemenţă Amos, profetul ţăran. 

Sunt practicanți, dar apar, dominați de grabă. 

Așteaptă cu nerăbdare să se termine sărbătorile religioase, slujbele 
sacre, pentru a se putea întoarce la viaţa normală. Adică: la afaceri. 

Religia impune niște obligaţii, pe care ei se feresc să le evite, și din 
motive de convenienţă și de imagine. Dar este o activitate ne 
productivă. 

Pe lângă aceasta formulează propuneri. Un lucru, prin sine, 
recomandabil. Necazul este că este vorba de propuneri cel puţin 
discutabile: a înșela, a exploata, a frauda pe aproapele, cu toate 
mijloacele: stricând greutăţile și măsurile, vânzând produse de proastă 
calitate sau de-a dreptul stricate, înșelând pe cel sărac, speculând 
schimburile sale. În sfârșit, un fel de cinică programare a nedreptăţii, 
sub privirea lui Dumnezeu. 

Tabloul astăzi nu mai este același, în privinţa detaliilor. Dar 
defectele, atitudinile de fond sunt aceleași. 

Graba, de exemplu, condiţionează participarea la celebrări. Şi la fel 
indiferența și plictiseala. 

Cineva trădează o evidentă nerăbdare, sau o ascunsă suportare. În 
sfârșit, căutăm s-o rezolvăm repede, pentru că este altceva căreia vrem 
să ne dedicăm. Acela este un fel de tribut care trebuie plătit, dar fără 
prea multe lungiri birocratice. 


Sunt unii care fac de-a dreptul socoteala cu ceasul și aleg biserica ce 
permite, datorită unei predici-fulger, să nu fure prea mult timp 
schiului, excursiei, sportului, sau pregătirilor culinare. 

De Coubertin avea dreptate: important (sau „dator”) este de a 
participa. Stilul, modul, calitatea, rezultatele nu contează. 

Alt aspect discutabil este... lipsa de comunicare. Adică separarea 
netă, lipsa totală de legătură dintre două lumi. Ceea ce se întâmplă în 
ambientul religios nu are nici o legătură cu ceea ce se desfășoară 
dincolo de ușa bisericii. 

Dumnezeu nu trebuie să se amestece în afaceri. 

Practicile religioase nu au nici un impact în conduită. 

Cuvântul ascultat nu are nici un efect asupra obiceiurilor. 

Comerţul, politica, viaţa socială, etica, nu-l privesc pe Dumnezeu. 

Traficul, afară, trebuie să fie „curgător”, nu încurcat sau întârziat, 
sau deviat, de nici un obstacol, oricât de mic, produs în conștiință în 
timpul haltei din biserică. 

Rezolvăm repede cu Dumnezeu. 

Ne achităm faţă de El. 

Și deci El va avea bunul gust de a nu interveni în celelalte lucruri 
care sunt menținute cu rigurozitate în afara ambientului sacru. 

În schimb nu este așa. Ne-o aruncă în faţă, cu o dură sinceritate, acel 
profet Amos: „Domnul se jură...: cu adevărat nu voi uita niciodată 
faptele lor”. 

Nu spune că va ţine cont de rugăciunile, de cântecele, de celebrările 
la care au asistat. Ci că „nu va uita faptele lor”. Aceasta înseamnă că 
pe el îl interesează ceea ce se face „după” după frecventarea bisericii. 
Că el urmărește cu atenţie... urmarea rugăciunilor. 

Nimeni nu se poate înșela că a sistematizat toate conturile cu El în 
acea oră (pierdută) de „practici” devote. Că a lichidat toate datoriile în 
ora (pierdută) de religie. 

Desigur, rugăciunea este importantă, participarea la adunarea 
liturgică este fundamentală. Dar nu este suficient. Dumnezeu este 
interesat de „hotărârea noastră”. Nu, banală, cea de a ne întoarce în 
biserică la viitoarea sărbătoare. Ci angajamentul, destul de exigent, de 
„a face” în mod diferit, de „a fi” diferit, când revenim la obișnuitele 
festivități. 


De la biserică trebuie să plece o cale de dreptate, onestitate, coerență 
în conduită, curăţie, atenţie față de aproapele, respect faţă de cel sărac. 

Dacă nu este așa, vreau să zic că am mers la o biserică greșită. Mai 
mult, nici nu am intrat în biserică. 


Când cineva are apa la gură (este în primejdie) 

Nu se va sublinia destul că Isus, propunând figura administratorului 
necinstit și șiret care, aflându-se în primejdie, a găsit în mod strălucit 
să falsifice bilanţurile favorizând datornicii stăpânului său, pentru a 
obţine sprijinul acestora când va fi exclus din atribuţia sa, nu 
intenționează să ne ceară să-l imităm în necinstea lui evidentă, în 
operaţiile sale fără scrupule și incorecte. 

Astăzi, pe de altă parte, numeroase personaje, din toate păturile 
sociale, fără prea multe familiarităţi cu parabolele evanghelice, 
demonstrează în fiecare zi că acela, în privinţa lor, ar fi un 
nepregătit... Trucurile sale, cu privire la manevrarea lor pentru a se 
bucura de favoruri importante, sunt infantile și aproape nevinovate... 

Punctul este un altul. Isus notează cu neplăcere că, atunci când este 
vorba de mântuire, este în joc viaţa, adeziunea convinsă la evanghelie, 
deciziile de adoptat pentru a imprima o dezvoltare unei existenţe fără 
sens, așa zișii „fii ai luminii” se arată leneși, distraţi, incapabili de a 
reacţiona, inerți, resemnaţi. Nici un elan. Nici o înălţare. Nici o rază de 
fantezie. Inima și mintea învăluite într-un fel de toropeală care 
paralizează. 

Timpul urgentează. Și aceștia nu fac nimic. 

Administratorul a avut o tresărire, o lovitură de geniu: „Știu ce să 
fac”. 

Aceștia, în schimb, neștiind ce să facă, suferă, pasivi, fără voinţă, 
evenimentele, situaţiile cele mai apăsătoare. Aleg să nu facă nimic. 
Mai mult, nici nu aleg nimic. Continuă să nu trăiască. Să fie absenți, 
slabi, demisionari. 

Lucrurile merg spre ruină (și pot merge în neorânduială și atunci 
când conturile economice sunt avantajoase) şi ei nu observă nimic. 

Este prea costisitor de a gândi. 

Este prea riscant de a imagina un mod diferit de a fi creștini. 

Este incomod să ieșim prin poarta (deschisă) a închisorii. 


Este prea angajant să rupem cercul sufocant al obiceiurilor. 

Isus nu se miră că noi ne vârâm în vreun necaz, combinăm vreo 
neghiobie colosală, că avem registrele încurcate (sau și mai rău). 

Se uimește, și se irită, pentru că, având apa la gură, scoatem mâinile 
afară pentru a privi unghiile, și nu ne preocupăm nici măcar să 
aruncăm o privire spre țărm pentru a zări un prieten. 

Vina de neiertat nu este aceea de a ne găsi, din vina noastră, într-o 
situaţie critică. Vina de neiertat constă în a considera lucrul acesta ca 
normal. 

În sfârșit, Isus nu poate suporta un stil creștin de renunțare, amorf, 
atunci când este în joc afacerea cea mai importantă: de a trăi ca 
oameni. 


Mamona, chiar dacă este adunată de ministrant nu poate sluji 
lui Dumnezeu... 

„Nu puteţi sluji lui Dumnezeu și banului”. 

Incompatibilitatea cea mai radicală, afirmată categoric de Cristos, nu 
este între Dumnezeu și plăcere, sau sex, ci între Dumnezeu și 
Mamona. Fiul risipitor, după ce a trăit „destrăbălat”, simte greață 
pentru ghindele cu care încearcă să se îndoape, și găsește calea de 
întoarcere acasă. Simte nostalgia tatălui. Cine, în schimb, devine 
sclavul banului, face din el un idol, nu mai are nevoie de Dumnezeu. A 
găsit înlocuitorul, surogatul care îl satisface. 

Și operaţiunea cea mai înșelătoare poate fi aceea de a îmbrăca 
Mamona cu haina ministrantului şi de a-i permite să slujească la altar. 

Nu este vorba deci numai de a afirma că există inconciliabilitate 
între slujirea lui Dumnezeu și cultul dat bogățiilor (declaraţie care a 
fost făcută cine ştie de câte ori de cei care au raporturi foarte 
confidențiale cu Mamona: de altă parte, nici un „evlavios” nu va 
mărturisi niciodată că slujește Mamonei, ci că se slujeşte de ea). 

Trebuie să ne convingem că nu se poate sluji lui Dumnezeu cu 
banul. 

Dumnezeu vrea să fie servit în iubire, gratuit, în dăruirea de sine, în 
fraternitate, cu dezinteres. Toate mijloace de care nu dispune Mamona, 
care, în schimb, este expertă în profit, calcule egoiste, nedreptate, 


lăcomie nesătulă. Instrumente care, deși îmbracă haina ministrantului, 
nu pot să pretindă că slujesc cauzei lui Dumnezeu. 

Unicele „mijloace” de care Dumnezeu vrea să aibă nevoie sunt 
persoanele și inima lor (total golite). 


A propo de rugăciunea liturgică 

Trei observaţii în legătură cu rugăciunea liturgică recomandată de 
Paul către Timotei (a doua lectură). 

- Insistenţa faţă de toți. Unica haină care nu este strâmtă pentru cel 
credincios în general și cel ce se roagă în particular este 
universalitatea. 

- Rugăciunea este posibilă numai într-un climat de pace și de 
comuniune cu toţi. Deci nu ajunge să fii în comuniune între 
participanţii „selecţionaţi” la aceeași Euharistie. 

„Vreau deci ca oamenii să se roage, oriunde se găsesc, înălțănd către 
cer mâini curate fără ură și fără certuri”. 

Din care rezultă că atunci când inima este goală, și limba este 
folosită ca o armă pentru a răni, mâinile devin murdare. 

- Paul îndeamnă să ne rugăm și „pentru regi și pentru toţi cei care 
sunt la putere”. Nu sugerează să ne rugăm pentru a lua locul lor.. 


Duminica a 26-a de peste an 


NU ESTE INTERZIS SĂ GÂNDIM 


Amos 6, 1.4-7 
1 Timotei 6, 11-16 
Luca 16, 19-31 


Împotriva „celor ușuratici” 

Poate este o altă poruncă. Care stă la baza celor cunoscute. 

„Să nu uiţi să gândești”. 

Tot Amos apare pe scenă, în prima lectură, cu asprul, puţin 
diplomaticul său cuvânt profetic. 

Printre invectivele pe care le aruncă împotriva bogătașilor din 
Samaria, „întinşi pe divanurile lor” pe marginea prăpastiei, 
desprindem două: „ușuratici” și „cheflii”. Dar este probabil că 
destinatarii nu se considerau ofensaţi de aceste titluri, mai mult au scos 
din ele o satisfacție zeflemisitoare. 

Dacă răsfoim un dicţionar, descoperim că „ușuratic” este cineva care 
„nu se gândește la propriile lucruri, nu este tulburat de preocupări” 
(F.Palazzi). Sau se arată „vesel cu seninătate” (Devoto-Oli). 

Nu acesta este sensul voit de zbârlitul păstor din Tekoa, trimis de 
Dumnezeu să tulbure liniștita digestie a multor oameni. Și apoi Amos 
nu avea la dispoziţie un dicţionar, ci un Cuvânt care îl ardea în interior 
şi dezlănţuia indignarea sa. 

Protagoniștii acelor orgii nu sunt cu totul „veseli cu seninătate”. Ci 
cu o atitudine tragic veselă. Și unica preocupare pe care o au este cea 
de a nu se gândi. 

Un mojic cântăreţ, mai mojic decât cântăreţ, înălţat de curând pe 
scenă, și idolatrizat, nu spun de tineri, ci de unii tineri care în acel gol 
își găsesc locul lor cel mai natural, se laudă că este iubit pentru că 
ajută pe contemporanii săi să nu gândească. Este vorba, evident, de 
unul din ajutoarele cele mai urgente destinate celor subdezvoltaţi cu 
spiritul... 


Dacă creierul nu este dezactivat, dacă nu devine inofensiv, dacă nu 
încetează să producă acea substanţă cu înalt risc toxic care sunt ideile, 
urmează catastrofa... 

Adevărata ameninţare nu este foamea, lipsa de preocupare, atomul, 
subţierea stratului de ozon, ci gândul. 

În aparenţă „uşuraticii” din Samaria, și acel urmaș al lor care este 
bogătașul descris impetuos de Isus în parabola sa, cultivă o oarecare 
gândire. Luxul desfrânat, bunăstarea, plăcerile etalate din toate 
timpurile, listele de bucate, chefurile, până și muzica... 

Dar cineva se poate preocupa de casă și de toate comodităţile 
relative și să nu se gândească să „împodobească” ceea ce este înăuntru, 
acele mobile — chiar dacă invizibile — care îl fac pe om. 

Se poate gândi să se bucure de viaţă, și să uite să trăiască. 

Se pot alinia cifre liniștitoare, îngrămădi aventuri, a se lăsa legănat 
de bunăstare, de a fi ameţiţi de succes, și să cadă zgomotos în acţiunea 
de reușită a sa. 

Pot fi devoraţi de obsesia de a-și face un nume, și să nu știe propriul 
nume. 

„Petrecăreţii” omoară timpul, sau îl ignoră, îl înșeală, îl risipesc, îl 
golesc de conţinut, dar nu profită de el, nu știu să scoată nimic 
important din el. În definitiv, nu știu ce să facă cu el, nu sunt interesaţi 
de el, și îl lasă să treacă fără a culege propunerile cele mai avantajoase 
(„A se distra”, în fond, înseamnă a lăsa să treacă toate ocaziile 
favorabile). 

Se pot organiza sărbători și banchete, și să riște să moară de săturare. 
În anumite situaţii, Lazăr care este lăsat la ușă este stăpânul casei. 

În cazul „bogătașului” anonim, de exemplu, adevăratul cerșetor este 
spiritul său, sufletul său, creierul său, inima sa, demnitatea sa, adică 
partea sa cea mai bună. 

Astfel, în ciuda aparenţelor, „ușuraticii” se gândesc (superficial) la 
toate, mai puţin la ei înșiși. Se preocupă de toate lucrurile, mai puţin 
de propria lor viaţă. 

„Petrecăreţii” nu au timp pentru ei. Se neglijează, se înșeală, se 
autoexclud de la sărbătoare. Sufocă (chiar sub grămezile de mâncare 
sau de comodităţi sau de distracţii asortate) exigenţele lor cele mai 
autentice. 


„Petrecăreţii”, înșelând timpul, se înşeală amarnic pe ei înșiși. Comit 
o fraudă colosală în privinţa propriei vieţi. Pentru că o pradă, o fac fără 
valoare (fără valori!). 

Deci prima adevărată greșeală a „ușuraticilor” este de a nu se gândi 
la ei înșiși, la adevărata lor existenţă. 


Când este prea târziu pentru a gândi 

Parabola omului bogat subliniază o altă tragică lipsă de gândire, de 
consecinţe ireparabile. 

Acesta care „benchetuia în lux în fiecare zi”, nu se gândește la cine 
este exclus de la sărbătoare. Nu observă pe cel sărac. Nu se interesează 
de aproapele. 

Este pierdut pentru că exclude pe altul din orizontul preocupărilor 
sale. 

Aproapele este văzut ca deranj, plictiseală, obstacol. Cel sărac, 
victima nedreptăţii, cel slab, este ţinut la distanţă de ochii, de inima, ca 
și cum ar fi un element neplăcut al panoramei. Glasul său este 
neutralizat de barajul opus de o ureche indiferentă, pentru că 
reprezintă nota care tulbură programul îngrijit de muzică liniştitoare. 

Nici firimiturile de atenţie nu sunt rezervate celui care stă dincolo la 
poarta bunăstării private (sau desfrânate). 

Când bogatul se decide să se gândească, este prea târziu. De acum 
viaţa sa a fost jucată în zadar. Lazăr ar fi putu constitui salvarea sa, 
dacă l-ar fi observat mai întâi. 

Sărbătoarea, care pare interminabilă, la un anumit punct încetează. 

Nu s-ar fi întrerupt în acea manieră tragică, nu ar fi avut acea 
deșteptare bruscă, dacă l-ar fi introdus în casă pe cel exclus. 

Bunurile sale nu ar fi fost transformate în cenușă dacă s-ar fi 
„gândit” să le împartă. 

În afară de faptul că gândește în întârziere, bogatul chefliu gândește 
ȘI într-un mod greșit, când, aruncat în acel „loc de chin”, își amintește 
de cei cinci fraţi care au rămas pe pământ să continuie banchetul (încă 
o „amintire” inutilă, în afară de timp: și aici ar fi fost cazul de a-și 
„aminti” mai înainte, lăsând, în locul acelor bunuri de devorat, un 
exemplu bun de imitat). 


Reţine ca indispensabil, pentru a-i salva, să fie trimis Lazăr — chiar 
travestit ca stafie — să-i avertizeze. 

Apariţia unui mort ar remedia totul, îi va pune pe calea cea bună. 

Răspunsul este glacial (în ciuda focului): „Dacă nu ascultă de Moise 
și de Profeţi, nici dacă cineva ar învia din morţi nu i-ar convinge”. 

Ca şi cum s-ar spune: cuvântul lui Amos, sau Cuvântul lui 
Dumnezeu, poate și trebuie să fie suficient. 

Pentru a se decide de a se gândi, nu este nevoie nici de minune nici 
de fapte extraordinare. 

Cuvântul lui Dumnezeu care răsună, aici, astăzi, pentru tine, este 
mai mult decât suficient. 

Pentru a deschide ochii, nu sunt necesare viziunile. 

Sunt de ajuns urechile... 


Viaţa veșnică nu ne este oferită. 

A gândi serios la propria viaţă, a gândi în mod responsabil (şi la 
momentul potrivit) la alţii. Paul (a doua lectură) adaugă un al treilea 
element: a ne gândi la viaţa veşnică. 

Nu este o gândire în plus. 

Constituie fondul necesar asupra căruia trebuie să ne gândim și 
regândim la propria existenţă. 

Este gândirea asupra semnificației, asupra lui de ce. 

Este gândirea asupra scopului. 

„Caută să ajungi la viaţa veşnică la care ai fost chemat”. 

Viaţa veșnică nu este ceva care ne este oferită în orice chip. 

Este ceva spre care trebuie să orientăm privirea noastră, cât și 
gândurile noastre. 

Nu ne este oferită, dar noi suntem cei care o cucerim. 

Să răspundem zi de zi la apelul său. Să ascultăm de solicitările sale. 

Paul sugerează şi un element concret pentru buna folosire a timpului 
(de a evita de a fi „cheflii”): „Luptă-te lupta cea bună a credinţei”. 

Avem cu ce să umplem viaţa, dacă „ne gândim”. 

Totuși, pentru a ne feri de nenorocirile răsunătoare, apostolul indică 
și armele cu care va fi susținută acea luptă: „Dreptatea, evlavia, 
caritatea, răbdarea”. Acestea și nu altele sunt armele permise. 


Dacă se adoptă alte arme, aceste nu numai că sunt „nepotrivite”, dar 
ne fac să luptăm pentru ceva care nu are nimic cu credinţa. 


Duminica a 27-a de peste an 


EU, HABACUC, PROTESTEZ... 


Habacuc 1, 2-3; 2, 2-4 
2 Timotei 1, 6-8. 13-14 
Luca 17, 5-10 


Și El lasă să facă... 

Habacuc, un nume ciudat, care ne face să surâdem un pic, de puţine 
ori când îl auzim pronunţat în biserică. 

Dar cine este acesta? 

Habacuc este fiecare dintre noi când deschide ochii, uimiţi, asupra 
unei realităţi nu prea plăcute. 

Habacuc sunt eu când rămân uluit, consternat, deranjat, aproape 
lipsit de credinţă, în faţa anumitor spectacole mai degrabă deprimante. 
Habacuc, sau indignarea și scandalul pentru răul care este în lume. 

„Violenţă, jafuri, certuri, conflicte...” Aceasta este panorama în care 
se rotește, rătăcit, lipsit de putere, sărmanul Habacuc. 

Astăzi tabloul este mult mai îmbogăţit de alte elemente și mai 
dramatice și neliniștitoare. Culorile întunecate se vor accentua și 
neliniștea va crește proporţional. 

Viaţa publică și privată, din epoca lui Habacuc până în timpul nostru 
(circa 2700 de ani) continuă să dezvăluie episoade și situaţii care nu 
sunt desigur astfel ca să crească seninătatea. 

Habacuc aducea înaintea lui Dumnezeu, în rugăciunea sa, 
indignarea. 

Indignarea fie pentru spectacolul dezgustător la care era constrâns să 
asiste zilnic, fie pentru faptul că Dumnezeu părea un spectator distrat, 
chiar absent. Ca şi cum acest lucru nu-l privea. 

Cerul apare foarte îndepărtat, Și cineva poate ajunge de-a dreptul să 
suspecteze că este nepopulat. 

Oamenii se ucid cu ferocitate. Nedreptatea și asuprirea ajung la 
nivele intolerabile. 

Jaturile se săvârșesc la scară planetară. 


Cel slab este în stăpânirea celui puternic. 

Când este vorba de afaceri, Cain nu are frâu și nu mai recunoaște pe 
nici un frate. 

Domină dezumanizarea, nebunia uciderii. 

Acea minunată grădină plantată de mâinile Creatorului este prădată, 
violentată, transformată într-un mizerabil depozit de  rebuturi, 
„reconvertită” într-un deșert de dezolare și de moarte. 

Și El lasă să se facă. Nu intervine. Permite ca realitatea cea mai 
opacă și apăsătoare să întrerupă cu zgomot promisiunile sale, să păteze 
planul luminos pe care El îl schiţase. 

Habacuc în versiune modernă, în rugăciunea sa, ar flutura în faţa lui 
Dumnezeu paginile dintr-un jurnal oarecare, care dovedesc faptele 
cele mai cumplite. 

Ca și cum l-ar forţa să iasă din tăcerea sa, din înstrăinarea sa 
intolerabilă. 

„Ce facem cu toate acestea?” 

„De ce nu cobori pe pământ?” „Ce limită extremă trebuie încă să 
atingă nelegiuirea înainte ca tu să te decizi să intervii?” 

În sfârșit: „Ce fel de Dumnezeu ești, dacă nu clipești, dacă nu ieși 
din izolarea ta nici când adversarii fac să cadă proiectul tău”. 


...Dar este o scadență 

După ce a prezentat înaintea cerului indignarea și protestul omului, 
Habacuc devine scrib, notar oficial al declaraţiei lui Dumnezeu: 

„Domnul a răspuns şi mi-a spus: „Scrie viziunea și graveaz-o bine pe 
tăblițe pentru ca să fie citite cu ușurință. Este o viziune care atestă un 
termen, vorbește de o scadenţă şi nu minte: dacă întârzie, așteapt-o, 
pentru că va veni sigur și nu va întârzia”. 

Să spunem de îndată. Nu „răspunsul”, nici cu atât mai puţin 
„viziunea” pe care le așteptăm. 

Desigur, este o scadență, un termen. Această reprezentaţie 
halucinantă se va încheia. Scenariile îngrozitoare de ură, violenţă, 
asuprire, minciună, egoism dezlănţuit, nedreptăţi cumplite, vor 
dispare. 

Dar Dumnezeu nu stabileşte o dată precisă. 

Întâlnirea este cu o speranţă, nu cu o zi fixată clar pe agenda noastră. 


Poliţa poartă chiar semnătura lui Dumnezeu, are acoperirea 
cuvântului său, dar nu precizează ziua în care vine scadenţa. 

A avea credință înseamnă să nu ne pierdem curajul, să rezistăm 
demoralizării, în timpul îndelungatei așteptări. 

Dumnezeu ne lasă să intuim că trebuie să suportăm cu răbdare 
întârzierile, amânările. Că, atunci când este la mijloc promisiunea sa, 
cel credincios trebuie să stea pe stânca sigură a fidelității lui 
Dumnezeu, renunțând să controleze calendare și ceasornice. 

„Cade cel care nu are sufletul drept, în timp ce cel drept va trăi din 
credinţă”. 

Sau cade mai adânc cel care sprijină picioarele pe puterile (și supra- 
puterile) acestei lumi. În timp ce cel credincios întemeiază viaţa sa pe 
puterea lui Dumnezeu care domină istoria, chiar dacă aceasta pare să 
se dezvolte în afara sferei sale. 

Dumnezeu nu-i înșeală pe cei care se încred (a avea sufletul drept 
înseamnă, în fond, a privi într-o singură direcție), care nu se agaţă de 
sprijinuri precare chiar dacă sunt frapante. 

Dumnezeu îl satisface pe deplin numai pe cel care trăiește din 
credinţă, și nu din iluzii. 

Dumnezeu „sosește” numai pentru cel care nu părăsește fixarea sa de 
așteptare plină de încredere. 

Dumnezeu nu se oprește. Numai credinţa noastră să fie neîntreruptă. 


Se întâmplă lucruri de...crezut 

Discursul despre credinţă constituie nucleul central și al evangheliei 
de astăzi. 

Și aici nu este numai credința care permite să presupunem 
întârzierile lui Dumnezeu, contradicţiile istoriei. 

Este pusă în evidenţă acea credinţă care, când este, face să urmeze 
lucruri incredibile, dar care devin chiar lucruri de crezut! („Dacă aţi 
avea credință cât un grăunte de muștar, aţi putea spune acestui dud: 
„Dezrădăcinează-te și sădește-te în mare, și el v-ar asculta”). 

Sau, credinţa care nu suportă șantajul realităţii, ci ascultă de ea, o 
transformă, renunţă la rezistenţele sale cele mai implacabile, face să 
urmeze imposibilul. 


Este credinţa ca angajament, ca principiu de indignare și de luptă și 
nu de resemnare și nepăsare. 

Dumnezeu „se angajează”, desigur. Dar pretinde ca și credinţa 
noastră să fie „angajată”. 

Foarte adesea cel credincios (așezat pe versantul scandalului suferit 
de Habacuc) își lasă braţele să cadă, dezolat: 

- Nu este nimic de făcut. Realitatea este aceea care este, nu pot să 
pretind s-o schimb. 

Realitatea este cea care este pentru că credinţa noastră este cea care 
este (sau cea care nu trebuie să fie), este cea care nu este... 

Când este la mijloc credinţa (cea mai mică, sau cea mai mare, după 
punctele de vedere) ca o sămânță mică de muștar, atunci este totul de 
făcut. 

Totul rămâne de făcut. 

Totul este posibil. 

Braţele trebuie să cadă numai de oboseală, după ce ai obosit, după ce 
„ai făcut ceea ce ţi-a fost poruncit”, nu pentru descurajare sau 
capitulare păgubitoare. 

Braţele şi mâinile ne-au fost date pentru a munci, ruga, de a face 
ceva, nu pentru a le întinde deprimaţi în faţa unei realităţi care , ca un 
dud, nu se mută nici un milimetru. 

Credinţa nu ne-a fost dată numai pentru a vedea lucrurile care merg, 
ci pentru a le constrânge să meargă „diferit”. 

În această perspectivă, poziţiile se răstoarnă. 

Nu mai este Habacuc care se simte autorizat să reproșeze lui 
Dumnezeu pentru absenţa sa şi neîmplinirile sale. 

Dumnezeu este acela care reproșează credinţa noastră. ..absentă, care 
nu îmbracă haina oboselii. 

S-ar spune că mulţi credincioși pretind o credinţă „odihnitoare”, în 
capot și papuci și suspine. 

Dar credinţa (aceea, cel puţin, pretinsă de Cristos, oricât de mică, dar 
nu invizibilă, nu somnolentă, nu plângătoare) nu este niciodată 
odihnitoare sau oricum liniștitoare. 

Tema credinţei, în evanghelia de astăzi, redă imaginea unui servitor 
harnic care umple ziua sa cu munca. 


Dudul (sau oricare plantă) nu stă acolo pentru ca să ne bucurăm, 
liniștiți, tolăniţi la umbra sa. 

Planta, sau mai bine zis oricare realitate incomodă, supărătoare, stă 
acolo pentru că nu am reușit încă s-o smulgem. Pentru că cuvintele 
noastre au puterea neputincioasă a protestului, a denunţului, a 
regretului, dar sunt lipsite de puterea irezistibilă a credinţei. 

Totul este la loc (sau, nimic la loc, conform armoniei voite de 
Dumnezeu) pentru că adesea credinţa se limitează să ia act, să treacă 
în revistă, să schiţeze harta realității „așa cum este”. În timp ce 
credinţa nu ar trebui să lase nimic în propriul loc, ar trebui să fie 
răsturnare continuă a ordinii (sau a dezordinii) constituite, a 
echilibrelor consolidate și a sistematizărilor abuzive. 


Impunerea mâinilor abilitează pătarea mâinilor 

Paul, scriind lui Timotei, face o precizare decisivă: „Dumnezeu nu 
ne-a dat un duh de timiditate, ci de putere, de iubire și de 
înţelepciune”. 

Prea multă credință păcătuiește prin „timiditate”, pentru că nu 
îndrăznește să spună ale sale, să pronunţe cuvântul său propriu. Pentru 
că cedează în faţa brutalităţii faptelor. 

De ce să recurgă la alte forţe (totdeauna mai slabe, chiar dacă sunt 
mușchiuloase, tocmai pentru că sunt mușchiuloase), și nu valorifică 
forţa sa interioară, capabilă să smulgă o plantă și să mute munții. 

„Îţi amintesc să însufleţești darul lui Dumnezeu care este în tine prin 
impunerea mâinilor mele”. 

Darul nu se însufleţește păstrându-l în siguranță, la adăpost de 
vânturile geroase ale istoriei și ale cronicilor. Ci numai constrângându- 
| să se confrunte cu tot ceea ce opune rezistenţă, opoziţie. 

Impunerea mâinilor nu dispensează pe nimeni de pătarea mâinilor. 

„Păzește depozitul credinţei cu ajutorul Duhului care locuiește în 
noi”. 

Este probabil, ba chiar sigur, că Duhul nu este un simplu principiu 
de „conservare”, nu este paznic de muzeu. 

O credință menținută în puritatea sa, dar neutilizată în puterea ei, nu 
este o credință intactă, dar o credință inofensivă, şi fundamental 
complice cu răul. Acel „depozit” va fi gol, deși este păzit cu gelozie. 


Duminica a 28-a de peste an 


CÂND LEPRA ATACĂ CREDINȚA 


2 Regi 5, 14-17 
2 Timotei 2, 8-13 
Luca 17, 11-19 


Un preot străin poate să fie de ajuns 

Am intrat în San Pietro într-o dimineaţă de iunie. 

Merg acolo, chiar dacă destul de rar, pentru a reciti lecţia grandioasă 
a lui Bramante, Bernini şi Michelangelo. Dar și pentru a mă opri cât 
mai mult posibil în faţa anumitor morminte care au puterea 
extraordinară de a reîncărca credinţa mea, mereu ameninţată cu 
sleirea. 

În acea zi erau aprinse toate reflectoarele. Raze de lumină veneau 
din cornișele foarte înalte și de la alte lămpi, puternice, ascunse cine 
știe unde. Ca o rană pentru ochi. 

Am înţeles repede pentru ce era acea neobișnuită lumină puternică. 

Un cardinal, foarte cunoscut, măsura cu pași bine ritmaţi, elastici, 
nava centrală, însoțit de un secretar lustruit, ţeapăn, și însoţit de ochiul 
scânteietor de sticlă a câtorva telecamere, împărțind surâsuri și semne 
binevoitoare cu mâna inelată la puţinii turişti curioși. 

Am fost ispitit să mă apropiu, văzând și evidenta sa disponibilitate. 
Și să primesc de la el întărirea credinţei care îmi trebuia. 

Dar am renunţat îndată. Nu era tocmai cazul să deranjez pe 
Eminenţa sa pentru o astfel de faptă. Cine ştie cum ar fi interpretat 
lipsa mea de credinţă și la ce terapii m-ar fi supus. Și apoi erau acele 
lumini indiscrete care îmi provocau o adevărată neplăcere (nu numai 
ochilor). 

Am ieşit în vârful picioarelor, lăsând pe cardinal sub privirea 
telecamerelor și a credincioșilor puţin distraţi, și a curioșilor un 
pIc...evlavioși. 

Am fost răsplătit imediat, dincolo de orice așteptare. 


A fost o întâlnire întâmplătoare, absolut neprogramată, cu un preot 
tânăr din Bogota, proaspăt doctor în Biblicum. Un chip curat, doi ochi 
care îți permiteau să te apropii de un suflet simplu, o voce caldă cu o 
tonalitate modestă. În sfârșit, o adevărată persoană. 

Ne-am așezat pe o treaptă a colonadelor, în penumbră. O prietenie se 
poate naște și așa. 

El îmi vorbea cu entuziasm de apropiata sa întoarcere în Columbia, 
despre dorinţa sa intensă de a împărtăși așteptările, speranţele, cât și 
pâinea Cuvântului cu cei săraci, cu ultimii din ţara sa. Nu vedea decât 
ora plecării pentru a duce un mesaj de eliberare, de viaţă, poporului 
său. 

M-a informat și despre un personaj un pic prea onorat și deranjant 
(mai ales din cauza evangheliei), dar fără asprime. Anumite măreții 
fără valoare și umflate... dincolo de simţul comun al pudorii, se reduc 
de la sine. Ajunge un pic de simplitate și autenticitate evanghelică 
pentru a denunța fără milă defectele colosale și ipocriziile, pentru a 
neutraliza lumina artificială. 

Gabriel avea în spate un trecut, un prezent și un viitor de sărăcie. Dar 
nu se supăra. Dimpotrivă, aveam impresia că el considera aceasta ca 
un mare noroc pentru propria misiune. 

ÎI priveam, îl ascultam, uimit, admirându-l. Să spunem chiar mișcat. 

În prima lectură de astăzi este o expresie care traduce exact ceea ce 
am văzut în el. Despre Naaman Sirianul, vindecat de lepră, se spune că 
„trupul său a redevenit ca trupul unui copil”. 

Iată, Gabriel, un străin asemenea lui Naaman, mi se părea un copil. 
Strălucind de tinereţe, cu o credință proaspătă, intactă, curajoasă, plină 
de pasiune, luminoasă. 

Aveam impresia că pielea mea, aspră, zbârcită, bătrână, 
decepţionată, pustiită de obișnuinţă, care a văzut deja toate, a învăţat 
totul, fără palpitaţia în faţa surprizei, a reîntinerit (sau cel puţin, a 
încercat să vrea) în faţa acelei încântări, a acelei minuni de copilărie și 
spontaneitate. 

În sfârșit, tânărul preot străin a fost râul Iordan pentru mine în care 
am avut posibilitatea să scufund credinţa mea „leproasă” pentru a ieși 
cu uimirea de la începuturi. 


Povestirea din a doua carte a Regilor ne informează și că Naaman, 
șeful statului major al armatei siriene, văzând că profetul autorul 
vindecării sale respingea hotărât darurile (în acel timp ofertele erau 
libere, dar Elizeu se simţea obligat să le respingă, poate pentru că avea 
niște dificultăţi — astăzi depășite cu dezinvoltură — să le „gireze” către 
cel direct Interesat), cere, în schimb, să încarce doi măgari cu saci de 
pământ din Israel, astfel ca să poată celebra în propria patrie pe unicul 
Domn folosindu-se de acel pământ sacru. 

Nu mă gândesc ca prietenul meu Gabriel să poarte în Columbia niște 
relicvii romane (are deja mari probleme pentru bagajul esenţial, din 
cauza tarifelor aeriene. Și apoi l-a studiat pe Ioan, și știe că „oriunde” 
este locul în care este posibil să adori pe Tatăl „în spirit şi adevăr”). 

Eu, mai degrabă, fără a-i cere măcar autorizaţia, am umplut sacii mei 
cu o încărcătură prețioasă. 

M-am întors de la Roma cu o consistentă rezervă de credinţă. 
Acumulată, de această dată, nu în contact cu mormintele, ci legând 
privirea mea de o fiinţă vie, determinată să repete aventura începută 
de douăzeci de secole. Fără a se lăsa intimidat de autoritatea 
personajelor prea mari și de opacitatea strălucirii lor excesive. Puternic 
numai datorită sărăciei sale. Expert numai în sinceritatea sa. 
Nerăbdător de a începe. 

Acum știu și eu că „Nu este alt Dumnezeu pe întregul pământ” decât 
acela despre care acel mic preot străin devine martor transparent. 

Sunt străini ca Gabriel care ne vindecă de „boala pielei” contractate 
din cauza credinţei noastre îmbătrânite, veștejite. 

Și spun mulţumesc prietenului întâlnit pe o treaptă înegrită de la 
coloanele lui Bernini, în apropierea palatului Sfântului Oficiu, pentru 
molipsirea benefică. 

Poate că sunt tocmai străinii care ne reamintesc că Iordanul este și la 
dispoziţia noastră. 

Și, pentru început, în apele sale putem să cufundăm totdeauna 
dezonoarea noastră. 

Am reintrat în San Pietro pentru a ajunge din urmă pe tovarășii mei 
de călătorie. Reflectoarele erau stinse. Și eu aveam impresia că văd un 
pic mai clar. 


Gabriele, nu trece prin Bogota râul Iordan? În acest caz mă vei vedea 
sosind pentru a scufunda credinţa mea „leproasă”. Am impresia, de 
fapt, că acea boală a pielii este un fenomen care revine, „sezonier”... 

Cred că ghicesc motivul pentru care Samariteanul, singurul din cei 
zece leproși, s-a întors la Isus ca să manifeste propria recunoștință. 

Probabil că a fost trimis înapoi de preoții autorizaţi cu certificarea 
vindecării produse. 

Poate nu aveau formulare adaptate. Cazul său nu intra în 
competențele lor. Un străin, și mai mult eretic, nu era treaba lor. 

Îi era închisă posibilitatea de a regulariza propria poziţie, dar nimeni 
nu-l putea împiedica să-și potrivească pașii de dans, de a urla cu glas 
puternic propria bucurie, de a mulţumi Celui care ignoră frontierele și 
distribuie propriile daruri şi acelora care au pașapoartele lipsite de 
vizele oficiale, sau de-a dreptul nu au pașapoarte. 

„Nu s-a găsit cine să se întoarcă pentru a da slavă lui Dumnezeu, în 
afară de acest străin?” 

Ce păcat absenţa celorlalţi, a celor de ai casei, a celor „în regulă”... 
S-au mulţumit numai cu vindecarea. 

Străinului, în schimb, Isus îi oferă și mântuirea: 

- Ridică-te și mergi, credinţa ta te-a mântuit!... 

Aceia se simt în siguranţă. Lepra a dispărut. Dar pielea a rămas 
bătrână. 

Numai cel străin, care s-a pus în genunchi să-l adore și să 
mulțumească, poate să se ridice refăcut „în interior”. Pe pielea sa au 
apărut, vizibile, semnele tinereții. Chiar dacă actele oficiale nu au 
putut să le înregistreze. 

Actele pot asigura că „totul este în regulă”. 

Dar nu este nici un formular în stare să garanteze că „totul este nou”, 
totul este readus la origine, totul începe de la minune. Și că 
mulţumirea nu este sfârșitul ci începutul... 


Cuvântul înlănţuit este cuvântul eliberat 

Rămân totdeauna impresionat de strigătul lui Paul în închisoare: ,... 
Dar cuvântul lui Dumnezeu nu este înlănţuit”. 

O afirmaţie de acest fel implică nu atât un anumit ton al vocii 
(răsunător, retoric), dar o anumită îmbrăcăminte. 


Este greu de imaginat pe Paul înfășurat în mantie solemnă. Apostolul 
îmbracă în această situaţie îmbrăcămintea celui încarcerat, și are 
picioarele strânse în lanţuri. 

Acea frază nu este strigată, ci şoptită. Este o suspiciune contagioasă, 
care circulă clandestină. O informaţie secretă. Nu răsună în palatul 
împăratului, ci în întunericul unei închisori. 

Dușmanii nu pot să pună în lanţuri Cuvântul lui Dumnezeu. Nu au 
instrumentele adaptate. Numai noi avem această putere. 

Un cuvânt care nu este „eliberat” de calculele oportuniste, de 
diplomaţie, de compromisuri, de interese, este un cuvânt care nu mai 
spune nimic nimănui. 

Când ne apropiem de cuvânt, îl facem al nostru, îl îmbrăcăm cu 
cultura noastră și cu limbajul nostru înţelept, îl refuzăm celui străin — 
sau îl administrăm după dozajele noastre viclene -, sfârșim prin a 
stinge cuvântul. 

Dacă nu este cuvânt de eliberare, chiar şi cu un aspect uman, nu este 
nici cuvântul lui Dumnezeu. 

Atunci rămânem să păzim muzeele noastre, să pierdem vremea cu 
arhivele noastre (încredințate memoriei computerului, pentru că am 
devenit foarte moderni), să ne jucăm cu formulele noastre, să 
organizăm procesiunile noastre, în timp ce Cuvântul lui Dumnezeu 
scapă din mână... 

Paul ne-a avertizat. Evanghelia nu poate rămâne înlănţuită. Mai ales 
nu suportă lanţurile prea elegante și comode. 

Gabriele, îmi permiţi să arunc o privire în sacul tău de călătorie?... 


Duminica a 29-a de peste an 


FORȚA MÂINILOR 
Exod 17, 8-13 
2 Timotei 3, 14 — 4,2 
Luca 18, 1-8 


Problema sponzorului 

Problema cea mai chinuitoare, astăzi, este aceea de a găsi un 
sponzor. 

Orice iniţiativă, manifestare, acţiune, în orice domeniu, chiar și în 
cel religios, pentru a avea succes, este nevoie de un sponzor. 

Moise, trebuind să înfrunte, într-o bătălie crucială, pe dușmanii 
„istorici” ai lui Israel, Amaleciţii, se preocupă și el de problema 
sponzorului, şi o rezolvă într-un fel neobișnuit (cel puţin pentru 
obiceiurile din timpul nostru). 

Problema mâinilor. Mâini complet goale. 

Mâini ridicate în sus. 

Mâini în rugăciune. 

Mâinile le ridică el, Moise în persoană. 

EI, capul, care suportă toată greutatea bătăliei. 

Și când braţele sale se îngreuiază de oboseală, recrutează alte mâini, 
nu pentru luptă, ci pentru a sprijini pe cel care se roagă pentru ca să le 
țină astfel până la apusul soarelui. 

„...Au luat o piatră, au așezat-o sub el și el a stat pe ea, în timp ce 
Aron și Hur, unul de o parte și celălalt de alta, susțineau mâinile sale”. 

Reușita este asigurată de implicarea lui Dumnezeu, nu de 
posibilităţile umane. 

Se înţelege că problema trebuie să-l privească cu adevărat numai pe 
El. Dumnezeu nu poate fi acoperirea abuzivă a unor obiective care îi 
sunt străine. 

Eliberarea este treaba lui Dumnezeu. Tot ceea ce reduce la sclavie pe 
om, îl oprimă, îl înjosește, îi sufocă conștiința, atentează la demnitatea 
sa, nu poate pretinde să obţină girul lui Dumnezeu. 


Dumnezeu se implică numai când este vorba de om, transparenţa 
acţiunii, calitatea evanghelică a operei. 

Perspectivele triumfalistice, succesele în termeni lumești, parada de 
forţă, proiecte ambiţioase, provocările puterii, ciocnirea de interese, 
determină absenţa lui Dumnezeu, chiar dacă numele său este strigat cu 
glas puternic, și cineva pretinde să-l monopolizeze și să-l folosească în 
avantajul propriei facţiuni. 

În sfârșit, este problema curăţiei mâinilor, transparenţa intenţiilor, 
claritatea obiectivelor, motivarea de credinţă a alegerilor. 

Cineva, astăzi, nu privește atât de minuţios când este vorba de 
sponzor. Se trece ușor peste principii, şi nu se face caz de credinţa nu 
totdeauna imaculată a protectorului din tură. 

Dumnezeu, în schimb, se arată riguros. Cu scopurile sale și cu 
mijloacele sale. 

Moise în rugăciune, adică importanţa mâinilor goale. 


Până la apus... 

Episodul relatat de Exod necesită câteva corectări. 

Astăzi scenariul poate și trebuie să fie diferit. 

Bătăliile nu mai sunt împotriva cuiva. Dar în favoarea omului. 
Pentru dreptate. Pentru conștiință. Pentru a viaţă care să fie umană. 

Și nu este o riguroasă distincţie a datoriilor: pe de o parte cei care se 
roagă, de cealaltă cei care se luptă. 

Rugăciunea nu poate fi fuga de propriile responsabilităţi concrete, 
oprire în spiritual pentru a evita întâlnirea dură cu o realitate 
incomodă. 

Mâinile nu se ridică în sus de frica de a nu le „„murdări” în contact cu 
datoriile cele mai neplăcute. 

Mâinile nu se ridică spre cer pentru că pământul ne face scârbă, ci 
pentru că suntem hotărâți să schimbăm lumea. 

Cine se roagă, nu poate fi un resemnat, unul care legitimează cu 
propria absenţă sau propria neutralitate, sau comodul „să trăiţi bine”, 
starea de lucruri existente și deci devine complice. 

Ne rugăm pentru a ne implica. Pentru a obţine curajul necesar pentru 
a transforma ordinea (sau dezordinea) existentă. Nu ne este permis să 
aruncăm asupra lui Dumnezeu neîmplinirile noastre în privinţa istoriei. 


Suntem prezenţi în faţa lui Dumnezeu pentru a nu fi absenţi de la 
angajamentele noastre concrete. 

Nu este pe de o parte cel contemplativ, și de cealaltă parte cel care se 
luptă. 

Cel care se roagă și ...truditorul sunt în mod normal aceeași 
persoană. 

Mâinile trebuie să fie ridicate nu în semn de predare, ci ca o 
capacitate de rezistenţă chiar și în domeniile cele mai ingrate. 

Este vorba de a asuma o atitudine rugătoare și luptătoare în același 
timp. Adică de a ne ruga luptând. Sau de a munci rugându-ne. 

Eu mă rog pentru a nu ceda oboselii. Pentru a mă încăpăţina să sper. 
Și deci pentru a continua să mi se dea de lucru. 

Trebuie să mă ţin tare până la asfinţit. 

De nenumărate ori cingătorile realităţii celei mai brutale se vor 
îndârji să treacă peste visele mele și să le zdrobească. 

Dar, înainte de asfinţit (sau, în zece, cincizeci de ani...) pe acel teren 
devastat va răsări în final o floare. 

Și atunci cingătorile se vor rugini. Și rachetele nu vor mai sfâșia 
cerul albastru. 

Chiar și atunci când voi fi epuizat toate celelalte răbdări, îmi va 
rămâne pentru totdeauna răbdarea rugăciunii. 

Secretul schimbării este ascuns în răbdarea nesfârșită. 

Da, eu mă rog pentru a cultiva visele cele mai îndrăzneţe. 

Rezist în rugăciune pentru a continua să cred în imposibil. 


Roagă-te până vei învinge surzenia mea... 

Și dacă judecătorul indiferent, corupt, ostil, insensibil la situaţia 
văduvei, lipsită de protecții, aș fi chiar eu? 

Vreau să spun. A insista, fără a obosi, în rugăciune, înseamnă a 
experimenta în afara siguranţei de a fi ascultați de Dumnezeu, și 
capacitatea de a asculta în sfârșit glasul săracilor, strigătul celor 
asupriţi, invocaţia celui singur, implorarea celui care suferă, protestul 
fratelui discriminat. 

Trebuie să ne rugăm fără a obosi pentru a reuși să învingem 
surzenia. Nu cea a lui Dumnezeu, evident. Ci a noastră. 


Urechea noastră, graţie rugăciunii statornice, tenace ca aceea a 
femeii, se purifică până la a auzi cererea de ajutor a aproapelui care 
suferă nedreptatea sau excluderea, sau care se află în nevoie. 

Natural este necesar să nu ne oprim în faţa altarelor devoţiunilor 
noastre private, și să ne așezăm în faţa taberei de exterminare a 
necesităţii aproapelui, astfel încât să ne lăsăm răniţi de strigătul care se 
ridică din orice parte. 

Eu, deci, dacă mă rog cu adevărat, mă găsesc obligat să satisfac 
cererile de dreptate care ajung la inima lui Dumnezeu, și care le 
transmite mie. 

Sunt oameni, ca văduva din parabolă, care poate au așteptat mult 
timp. 

Nu pot să prelungesc mai mult această aşteptare. 

De această dată este cazul să intervin înainte de apusul soarelui. 

Rugăciunea „pe munte” (pentru a ne întoarce la prima lectură), 
implică posibilitatea de a privi în jos, spre câmpul de bătălie a lumii. 

Și dacă sunt distanţe, aceste distanţe sunt faţă de problemele noastre, 
de preocupările noastre, de acțiunile noastre personale. 

Și dacă a ne ruga ar fi tocmai „a uita”? 

Și dacă rugăciunea ar fi victoria, mai mult decât asupra resemnării, 
decât asupra orizonturilor prea „private”, asupra perspectivelor intime? 


Perseveranţa 

Perseveranţa nu privește numai rugăciunea, ci întreaga viaţă creștină. 

Ne-o amintește sfântul Paul scriind lui Timotei (a doua lectură). 

Este vorba, pentru fiecare dintre noi, de „a rămâne fermi” și de a fi 
fideli acelui Cuvânt pe care l-am primit rezistând la toate modele, 
ideologiile, propagandele, și chiar la vântul care suflă și care năvălește 
de multe ori și interioarele templului. 

Același Cuvânt este anunțat curajos neţinând cont nici de 
circumstanţele „oportune”, nici de cele „inoportune”. Adesea chiar 
situaţiile nefavorabile sunt cele mai rodnice pentru sămânţa 
Cuvântului. 

Mă mișcă totdeauna întrebarea îndurerată a lui Cristos. „Dar Fiul 
omului, când va veni, va găsi credinţă pe pământ?” 


Isus este în drum spre Ierusalim, și deci spre pătimirea și moartea sa. 
Și pare să fie atins de suspiciunea falimentului propriei misiuni. De-a 
dreptul pare că simte teamă. Este o trăsătură foarte umană în 
dramatismul său tulburător. 

Nouă ne revine, astăzi, să-l asigurăm despre păstrarea credinţei 
noastre. 

Poate nu vom fi prezenţi, pe acest pământ, la întâlnirea finală. 

Dar trebuie să putem garanta că, cel puţin până la apusul soarelui în 
această zi, mâinile noastre vor rămâne ridicate în sus, în ciuda oboselii 
inevitabile. 

Și mâine vom încerca să le ridicăm din nou. 


Duminica a 30-a de peste an 
A PLECA DE JOS 


Siracide 35, 12-14.16-18 
2 Timotei 4, 6-8.16-18 
Luca 18, 9-14 


Este suficient un amănunt... 

Poate nu trebuie să ne gândim la penumbra discretă a unui templu 
gol. 

Aceste două personaje probabil s-au amestecat în mulţime, și sunt 
constrânși să stea în contact cot la cot între ei. 

Isus îi izolează, îi confruntă, îi ia ca elemente reprezentative a două 
atitudini religioase contrare, inconciliabile. 

În fond, o operaţie de simplificare săvârşită în momentul rugăciunii. 

Normal viaţa constituie verificarea cea mai exactă a autenticităţii 
rugăciunii. 

Aici, în schimb, modul de a se ruga devine indiciul revelator al 
personalității. 

Nimic de spus despre figura farizeului. 

O imagine de observare fidelă (mult deasupra obligaţiilor fixate de 
lege), de angajament religios, de o rigoare extremă. 

Totuși în acel personaj model este ceva care nu convinge, o notă 
falsă, o salivare, care compromite totul, un angrenaj care scârţie. 

Toate sunt la punct, un tip ireproșabil, fără pată, totuși se observă un 
scârțâit. 

Uneori este de ajuns un singur om pentru a compromite ansamblul. 
O crăpătură mică pentru a trăda inconsistența unei construcții 
impunătoare. 

De multe ori admirația față de o persoană cu trăsături perfecte 
trădează o neplăcere și chiar de respingere când observăm suflul său 
urât. 

Iată. Farizeul are o suflare care miroase. Observăm aceasta atunci 
când deschide gura pentru a se ruga. Mulţumirea sa este stricată de 
atitudinea de superioritate și de dispreț pe care le ia în raport cu alții 


(„O Dumnezeule, îți mulţumesc că nu sunt ca ceilalți oameni, hoți, 
nedrepți, adulteri, și nici ca vameșul acesta.. .”). 

Până și virtuțile sale emană un miros greu suportabil pentru că sunt 
prezentate ca titlu de merit, ca o revendicare în faţa lui Dumnezeu, și 
însoţite de un act de acuzare în privinţa altora. 

O minusculă ciupercă otrăvită reușește să otrăvească farfuria 
întreagă. 

La anumite personaje religioase, așa-zise „exemplare”, totul este 
perfect și chiar mai mult. Totuși este suficient un mic gest, tonul vocii, 
modul de a surâde, o privire, o cută în colţul gurii, un cuvânt, pentru a 
descoperi că atitudinea existenţei este total greșită, că acea mărturie 
este puţin credibilă, că adevărul proclamat nu are nimic comun cu 
mesajul lui Cristos. 

Da, sunt virtuţi care , în loc să emane un parfum, emană un miros 
greu. 

Farizeul — care nu este un produs exclusiv al ebraismului — se 
trădează din cauza suflării care miroase, semn al unei digestii proaste a 
religiei. 

El se laudă că este familiar cu Dumnezeu. 

Dar Dumnezeu îl ţine la distanţă. De-a dreptul îl respinge. 

Nici Dumnezeu nu poate suporta suflarea care miroase, virtuțile care 
miroase de presupunere, auto-complăcere, prezumție, vanitate, dispreţ 
al altora. 

Vameșul nu este prezentat desigur ca un model de viaţă. 

Nu conduita sa este preferată faptelor virtuoase ale farizeului. 

Este vorba despre un individ cu o etică, în exercitarea meseriei de 
încasator de impozite, mai degrabă discutabilă. Nu apare desigur ca un 
campion al onestităţii. 

Contrapunerea cu farizeul se face pe un lucru particular greu de 
precizat, dar care face să se îndrepte incredibil în avantajul său 
confruntarea, în ciuda mizeriei pe care o are în spate şi pe care nu o 
ascunde. 

Este un amănunt care descalifică pe farizeu și demolează 
monumentul său. 

Și este chiar un amănunt ceea ce salvează pe vameș. Poate puţine 
cuvinte stâlcite (O Dumnezeule, ai milă de mine păcătosul...”). 


Un gest foarte simplu („își bătea pieptul...”). Sau privirea („Nu 
îndrăznea să ridice ochii spre cer...”). Sau, poate, cele trei lucruri 
împreună. 

Totuși, într-o construcție cu totul perfectă, se deschide o spărtură, 
mai puţin decât o fisură, spre mântuire (,,...S-a întors acasă 
justificat”). 

În aparență, numai detalii. Dar care sunt decisive. 

Un amănunt neînsemnat lasă să intuim că vameșul, deși cu toată 
greutatea păcatelor sale, este pe calea adevărului. 

În sfârșit, este suficient un amănunt pentru a arăta dacă cineva este 
„cu adevărat” în faţa lui Dumnezeu. 


A dobândi ușurință 

„Rugăciunea celui smerit pătrunde norii...” (prima lectură) 

Ajunge foarte sus, pentru că pornește de jos. 

Greșeala farizeului stă tocmai în iluzia de a ajunge sigur la 
Dumnezeu așezându-se pe înălțimile propriilor merite, pornind... de la 
aroganță. 

Cel umil, negăsind nimic bun în sine, renunţă să conteze pe sine 
însuși, și se simte total dependent de Dumnezeu, mizează totul pe El. 

Cel mândru se simte copleșit de propria personalitate virtuoasă. 

De aceea nu reușește să se ridice și rugăciunea sa nu dobândește 
ușurință. 

Chiar și atunci când se roagă, farizeul vorbește despre sine însuși, se 
privește pe sine însuși. Rugăciunea sa este o recitare, reprezentare, în 
loc să fie un adevărat raport cu Dumnezeu. 

Nu are nevoie de Dumnezeu. Pare contrariul, că Dumnezeu ar avea 
nevoie de el. 

Se admiră, se etalează. Chiar și atunci când stă în picioare, pare 
îngenuncheat în adoraţie față de sine. Pare că spune: 

- Din fericire sunt eu... 

Umilinţa şi sărăcia alcătuiesc două componente esențiale ale 
rugăciunii. 

Dar, natural, nu se improvizează la intrarea în biserică. 

Reprezintă două atitudini de fond ale întregii existenţe. 

Și sărăcia nu este o problemă numai de bani. 


Farizeul probabil nu aparţine clasei sociale a bogaţilor. Totuși apare 
în faţa lui Dumnezeu cu mentalitatea și siguranţa celui bogat. 

Vameșul desigur nu aparţine de categoria celor săraci. Totuși, în 
rugăciunea sa, are o inimă de sărac. 

Paul (a doua lectură) apare sărac când se regăsește singur în faţa 
puterii, părăsit de toţi în tribunal. 

Iată. Şi când lipsește orice sprijin uman experimentează intervenţia 
lui Dumnezeu (,„„Domnul însă mi-a fost aproape și mi-a dat forţă”). 

Dacă te bazezi pe forţa ta, cauţi punți de siguranţă, Domnul nu se 
simte interesat de cauza ta. 

Dacă te avânţi în sus, te pui în evidenţă, El nu reușește să te vadă. 

Dacă te socoţi mai bun decât alţii, îi judeci fără milă, îi condamni, El 
stă de partea celorlalți. 

Dacă te lauzi cu diferite protecţii, nu vei găsi cu siguranţă favoarea 
lui Dumnezeu. 

El acordă audienţă, în rugăciune, numai celui care este neglijat, nu 
„recomandat” (farizeul se recomandă pe sine...),nu are pretenţia să fie 
notat. 

Poate aici este secretul rugăciunii vameșului. A știut să se prezinte 
lipsit de apărare, neglijat în faţa lui Dumnezeu. 


Unul care a păstrat credinţa 

Sfântul Paul, la apusul propriei vieţi, poate să ne asigure că a câștigat 
un mare rezultat: „am păstrat credinţa”. 

A făcut cea mai senzaţională faptă: a păstrat credinţa. 

Totuși nu trebuie să uităm că secretul succesului lui Paul nu este 
imobilismul. El însuși se prezintă ca un alergător: „Am terminat 
cursa”. 

Paul aleargă până la sfârșit (şi nu desigur înapoi...). 

Nu mai așa reușește să păstreze credinţa. 

Păstrarea cea mai prudentă constă în a nu ne opri. 

„Depozitul” este în siguranță când este purtat departe, încredinţat 
multor mâini, oferit tuturor, pus la dispoziţia oricui. 

„Locul” de păstrare al depozitului credinţei nu este nici un vas, nici 
un palat. Ci este inima omului în mers. Sunt căile oamenilor. 


Paul a păstrat credința pentru că nu s-a limitat s-o apere, ci a 
răspândit-o, a iradiat-o, ducând-o departe. 

S-a opus hotărât impulsurilor regresive care voiau să conserve (sau 
să mumifice) mesajul lui Cristos între granițele Palestinei, a luat 
atitudini curajoase, a făcut deschideri îndrăzneţe în teritoriul 
„dușman”, s-a lăsat provocat de îndepărtări, de diferite culturi, a vorbit 
cu sinceritate fără a privi în faţă pe nimeni. 

Da, Paul a păstrat credinţa pentru că s-a lansat în aventura, a 
înfruntat călătoriile pe mare cele mai vijelioase, fără a se retrage pe 
poziţii de apărare. 

A păstrat credinţa pentru că a... riscat-o. 

Paul poate afirma, fără să păcătuiască de superbie, că a câștigat 
cursa, pentru că a avut o intuiţie elementară: nu se câștigă o cursă 
rămânând blocaţi (ca unii presupuși campioni ai credinţei) pe linia de 
plecare, chiar strigând împotriva acelora care au vina de neiertat de 
a...se mișca şi chiar de a alerga. 


Duminica a 31-a de peste an 
SĂ LĂSĂM SĂ FIE TĂIATĂ RAMURA 


Înţelepciunea 11, 22-12,2 
2 Tesaloniceni 1, 11-2,2 
Luca 19, 1-10 


Dumnezeu este conservator? 

Dumnezeu care a făcut toate cu măreție se preocupă de realităţile 
cele mai mici. Dacă cuvintele nu ar fi echivoce, am spune că 
Dumnezeu prezentat de cartea Înţelepciunii (prima lectură) este un 
Dumnezeu „econom”, „conservator”. 

Nu disprețuiește nimic din ce a creat. Nu neglijează nimic. Pentru El 
totul este important. Orice lucru este vrednic de atenţie și de iubire. 
Chiar şi o picătură de rouă. Până și praful. 

Această atitudine de ocrotire geloasă din partea lui Dumnezeu 
„lubitorul vieţii”, când este vorba de om, se definește cu un termen 
deosebit: milostivire. 

Nici păcatele nu reușesc să facă așa încât privirea de bunăvoință 
îndreptată spre creatură să fie atinsă de indiferenţă sau, mai rău, de 
ură. Ochii Domnului scotocesc și sub gunoi pentru a descoperi mlădiţa 
așteptată a căinţei. 

Omul păcătos este o „specie protejată”, sub deosebita supraveghere a 
Creatorului însuși. 

Noi suntem cei care, foarte adesea, acceptăm liniștiți ca cineva să se 
piardă. Praful ne deranjează. Aruncăm de la fereastră condamnări 
definitive fie asupra celui păcătos fie asupra păcatelor sale. 

Pe un Zaheu noi l-am fi lăsat să putrezească cocoţat în acel copac, 
chiar ţintuindu-l cu reprobarea publică. 

Isus în schimb, îl desprinde cu delicateţe, chiar cu nerăbdare 
(„coboară repede”), ca un fruct gustos de mântuire. 

Noi ne arătăm indiferenți, călcăm în picioare valori, acceptăm 
excluderi, profanăm, nu ne preocupăm de a recupera nimic și pe 
nimeni, pentru că suntem incapabili de a experimenta (sau și numai de 
a ne imagina) „oboseala iubirii” de a crea. 


Pierderile nu ne provoacă cea mai mică suferinţă, pentru că anumite 
lucruri și anumite persoane nu ne-au costat nimic. 

Dumnezeu, în schimb, este „econom” pentru că a plătit un preţ 
enorm pentru tot, inclusiv praful. 


Urcușul este ușor. Necazurile încep cu coborârea. 

Ciudată lume cea din Ieriho. Pare că specialitatea ei să fie cea de a 
împiedica contactul direct. 

Astfel, face orice pentru a sufoca vocea, chiar și strigătul orbului (Le 
18, 35) care, în raport cu persoana lui Isus, vede mai bine decât alţii 
(„„Isuse, fiul lui David...”). 

Și opune un zid gros în faţa staturii mici a lui Zaheu, împidicându-i 
vederea Învăţătorului. Poate, în acest caz, întâlnirea este negată din 
cauza personajului, care nu este simpatic pentru nimeni. 

Totuși Isus este atins de strigătul orbului și interceptează pe 
strângătorul infam de impozite căţărat în copac. 

Când vrea să ajungă la o persoană care o interesează — chiar dacă 
este exclusă de alţii — Învățătorul nu ţine cont nici de înghesuială nici 
de dispoziţia mulţimii. 

„Zahee, coboară repede, pentru că astăzi trebuie să vin în casa ta”. 

Trebuie să fi fost un pic stângaci, Zaheu, și din cauza vârstei (nu se 
dobândește acea poziţie decât după o lungă carieră) când „aleargă 
înainte”, și mai ales atunci când se caţără în copac, chiar înfășurând 
tunica lui largă. 

Totuși trebuie să fi fost problematică mai ales coborârea. Atâţia 
credincioși urcă cu suficientă dezinvoltură. Dar apoi El impune 
neînduplecat să coborâm, ceea ce este lucrul cel mai greu de acceptat 
ȘI realizat. 

Progresul, în viaţa de credinţă, constă într-o coborâre continuă. Și nu 
toţi se resemnează și se arată capabili să se îndrepte în jos... 

Calea spre simplicitate și bucurie este o coborâre spre profunzimi, 
printr-o despuiere progresivă. 


Isus pariază pe cel bogat 


Încerc să intuiesc motivul pentru care Isus, care este pur și simplu în 
trecere prin leriho („traversa cetatea”), întrerupe urcarea spre Ierusalim 
şi se auto-invită în casa lui Zaheu. 

Se spune, de obicei, că Isus pariază pe om. 

Aici pariază de-a dreptul pe un bogat. 

Prima experienţă, săvârșită cu puţin înainte și nu prea departe de 
leriho (Lc 18, 18) a fost falimentară, astfel încât a provocat constatarea 
amară. „Cât este de greu pentru cei care au bogății să intre în împărăţia 
lui Dumnezeu. Este mai ușor pentru o cămilă să treacă prin urechea 
unui ac decât pentru un bogat să intre în împărăţia lui Dumnezeu!” 

O frază de o resemnată decepţie, care pare o sentinţă definitivă. 

La vederea lui Zaheu căţărat în sicomor, însă, Isus decide să încerce 
din nou experimentul. 

Dacă este greu pentru un bogat „să intre” în Împărăţie, poate rămâne 
pentru totdeauna posibilitatea pentru Învățător să „intre” în casa 
bogatului. 

Incredibil, Zaheu acceptă, încearcă experimentul. 

Și o face cu bucurie („l-a primit plin de bucurie...”), în timp ce 
celălalt s-a îndepărtat trist) „auzind aceste cuvinte a devenit foarte 
trist...”). 

Zaheu acceptă riscul de „a coborâ”. A înţeles că totul s-a sfârșit când 
a satisfăcut dorinţa de a-l „vedea trecând” pe Isus. În schimb el este 
„Văzut”, atrage atenţia, trezește interesul. Şi totul începe din acest 
moment. 

Dacă te expui, dacă ieși din mulţime, te lași cucerit de privirea Lui, 
provocat de cuvântul lui, Isus nu trece mai departe, stă de vorbă, vrea 
să săvârșească încă un experiment. 

Salvarea, pentru Zaheu, constă în a se lăsa tăiată ramura pe care 
fixase punctul său de observaţie. 

Zaheu, mai ales, în opoziţie faţă de tânărul bogat, se eliberează de 
bunurile proprii, își lasă casa golită. 

„lată, Doamne, eu dau jumătate din bunurile mele săracilor: şi dacă 
am nedreptăţit pe cineva, restitui împătrit”. 

Acum înţelegem de ce Isus nu a mers să locuiască la fruntașii din 
leriho. 


Acei indivizi cumsecade se socoteau demni. Și El nu vizita cu 
plăcere pe cei care își închipuiau că sunt „la înălțime”, se laudă cu 
drepturi care provin din virtute, se consideră mai buni decât alții. 

Mai mult acele persoane l-ar fi primit pentru a avea un personaj 
important în casa lor. Ceva mai mult de prezentat. 

Lui Isus, în schimb îi place de cei care sunt dispuși să piardă, să 
săvârșească sacrificii dureroase. 

El nu se resemnează să fie un element decorativ în plus (sau în 
mMinus...). 

Zaheu acceptă cu bucurie să lase golită casa. 

Înainte locuinţa sa era locul unde îngrămădea, aduna atâtea lucruri 
pentru a-și asigura viaţa. 

Acum când l-a întâlnit pe Cristos, acele lucruri i se par superfluie, 
ridicol de insuficiente, și chiar care încurcă. 

Siguranţa sa, de acum, nu depinde de hainele îngrămădite, ci de un 
Altul. 

Pentru care simte nevoia de a se elibera de tot ceea ce este 
îngreunare, obstacol, piedică. 

De notat. Isus nu ia nimic cu sine. Adevăratul eliberator este acela 
care nu se încarcă cu „greutăţile” și sclaviile celui pe care pretinde că 
l-a ușurat. 

Inainte Zaheu considera casa ca adăpost, refugiu, magazin, depozit, 
apărare. Acum, în contact cu unul care nu are „unde să-și plece capul” 
(Le 9, 58), descoperă că această casă trebuie să fie loc deschis, de 
comuniune cu toți, centru de spoliere, posibilitate de „ieşire”. 

Locuinţa lui Zaheu, totuși, nu rămâne goală. 

Este plină pentru totdeauna — ca și viaţa sa — de o Prezenţă. 

În acea casă, de acum. Este spaţiu. Spaţiu de primire. Spaţiu, mai 
ales, de a trăi. 

Acum, în sfârșit, în ciuda vârstei, Zaheu se simte ușor, agil. Capabil 
nu numai de a se căţăra în copaci, ci — de o faptă și mai riscantă — de a 
se coborâ... 


Nu vă pierdeţi capul! 
Este întotdeauna cineva care pretinde că știe mai mult, se face 
purtătorul unor revelații senzaţionale, confidenţe extraordinare. Și 


reușește cu aceasta să dramatizeze, să dea existenţei creștine un 
caracter apocaliptic. 

Din păcate, sunt mereu mai numeroși cei care se precipită să asculte 
aceste presupuse revelații, neoprite deloc de consideraţia că, urmând 
evanghelia, Isus a tratat aceste argumente în termeni foarte măsuraţi, 
cu extremă discreție, mortificând orice curiozitate. 

Se întâmpla aceasta deja în timpurile lui Paul. Care se vedea 
constrâns să intervină, să readucă pe creștinii săi cu picioarele pe 
pământ: „Acum vă rugăm, fraţilor..., să nu vă lăsaţi așa de ușor 
descumpăniţi și tulburaţi, nici de pretinsele inspiraţii, nici de vorbe, 
nici de vreo scrisoare...” (astăzi nu se mulțumesc cu scrisori, există 
volume în serie). 

Adică. Nu vă pierdeţi capul. Căutaţi să fiți serioşi. Credinţa este 
altceva. 

Erau — și sunt — creștini cocoţaţi în copaci pentru a scruta iminenta 
„Zi a Domnului”. Și aceștia ne asigură că este „„mâine”. Anticipă 
timpurile și, în mod paradoxal, sunt în întârziere. 

Evanghelia — cea a lui Luca în special — ne spune că este „astăzi” 
întâlnirea decisivă. 

Păstorii au auzit anunţul îngerilor: „Astăzi vi s-a născut... un 
Mântuitor”. 

Pentru tâlhar, pe cruce, mâine ar fi fost prea târziu: „Astăzi vei fi cu 
mine în paradis”. 

Zaheu nu a rămas o clipă mai mult la observatorul său din copac: 
„Astăzi a intrat mântuirea în această casă”. 

Bucuria este pentru astăzi. 

Cei nerăbdători, cei ce strigă alarmaţi „fiţi gata, pentru mâine, în 
fond, sunt întârziaţi incurabili. Și reușesc să otrăvească, să umple de 
tristeţe și de teamă, momentul prezent. 

Cât este de greu de a permite lui Cristos să taie creanga pe care ne- 
am Căţărat ca să sistematizăm — incapabili de a trăi în echilibru între 
prezent și viitor — și să-l lăsăm să ne readucă acasă, unde el vrea să 
trăiască cu noi, astăzi, bucuria mântuirii, şi surpriza întâlnirii, în afara 
satisfacţiei pentru experienţa reușită în final. 


Duminica a 32-a de peste an 


FANTEZIA LUI DUMNEZEU ȘI PROBLEMELE 
NEGHIOABE ALE OAMENILOR 


2 Macabei 7, 1-2.9-14 
2 Tesaloniceni 2, 16-3,5 
Luca 20, 27-38 


Ceva pe care călăii nu reușesc să înțeleagă. 

Două istorii, protagoniștii sunt șapte frați. 

Una este serioasă. 

Cealaltă, cea inventată de saducei, ar vrea să propună o problemă 
subtilă, vicleană, care este în schimb pur și simplu ridicolă. 

În acest al doilea caz nu putem lua în serios pe cei șapte fraţi 
preocupaţi numai de a-și asigura o descendență și care consideră 
femeia, nu ca un subiect al unei istorii de iubire, ci ca un instrument de 
folosit numai pentru a avea un fiu. 

De-a dreptul respingătoare apare întrebarea-cursă centrală: 

- Această femeie deci, la înviere, a cui va fi soție? 

Pentru că trădează o mentalitate juridică de posesie, o revendicare a 
dreptului de proprietate în privinţa unei persoane. 

Să ne oprim, mai degrabă, la episodul descris de a doua carte a 
Macabeilor și care se încadrează în perioada de represiune feroce a 
regelui Antioh Epifanul (167 î.C.), de origine și educaţie greacă, 
împotriva poporului care se opune abuzului de a distruge tradiţiile 
strămoșilor şi cultul unicului Dumnezeu, substituindu-l pe acesta cu 
cel al lui Zeus — mai seducător și mai agiornat - . 

Cei șapte fraţi, încurajați de mama lor — iată o femeie asupra cărui 
rol saduceii din toate timpurile nu vor reuși să schițeze un „caz” 
elegant, util să sprijine ideile lor împrumutate de la cel mai învechit 
conservatorism — apar „rezistenţi”. 

Regele, deși cu toate amenințările și ademenirile, momelile și 
torturile, nu reușește să-i înduplece. 

„Biciul şi vinele de bou” se dovedesc neputincioase. 


Antioh poate să chinuie trupul lor, să smulgă viaţa lor, dar nu 
reușește să extirpe, să stingă valorile pe care le păzesc în adâncul 
inimii lor, și pentru care sunt dispuși să-și verse sângele până la ultima 
picătură. 

Cei șapte fraţi posedă un tezaur, un secret, care deși nu anesteziază 
trupul lor supus la torturile cele mai crude, îi face mai puternici decât 
regele și zbirii săi. 

Acest secret de nezdruncinat este credinţa în cealaltă viaţă, într-un 
alt rege (,,...regele lumii, după ce vom muri pentru legile sale, ne va 
învia la o viaţă nouă și veșnică”). 

Este tipic gestul celui de al treilea frate care „a scos deîndată limba și 
a întins cu curaj mâinile...” Se predă, dezarmat, instrumentelor de 
tortură și, în același timp, se sustrage din puterea lor. Se declară în 
mod provocator „insensibil”. Este ceva în el care scapă de prinderea 
bestială a călăilor. 

Pot dispune de mădularele sale, să le maltrateze oribil, să le 
scotocească cu furie oarbă, să le profaneze, dar secretul preţios rămâne 
de neatins, intact. Ni măcar apropiat. 


Nu este rezistență fără demnitate 

Desigur nu toate manifestările de fidelitate sunt de prețuit ca cea 
oferită de cei șapte fraţi Macabei. 

Este fidelitate și fidelitate. 

Este o fidelitate dificilă, costisitoare, plătită cu viaţa, care se referă la 
valori esenţiale, de nezdruncinat. 

Și este o fidelitate ușoară, plăcută, bine remunerată, care ne aduce 
scutiri și privilegii, și costă numai o plecăciune, și se interesează de 
aspecte marginale, probleme formale, atitudini exterioare. 

Al treilea frate „a scos prompt limba afară” oferind-o cleștilor 
incandescenti ale torționarului. Cineva, astăzi, scoate afară limba cu o 
extremă ușurință pentru a rosti cuvinte de lingușire, sau pentru a 
denunța presupusele infidelități ale altuia și dobândind astfel titluri, 
onoruri, recunoașteri, promovări în carieră, și catedre. 

Există o fidelitate, care este fermitate în principiile fundamentale, în 
punctele caracteristice ale evangheliei. Este exprimată cu modestie, 
umilință, cu un fel de pudoare, chiar dacă cu hotărâre, fără 


ambiguitate. Și această provoacă respect chiar și dușmanilor. „Însuși 
regele și demnitarii săi au rămas frapaţi de curajul tânărului...”. 

Și există o fidelitate care este servilism, lingușire afectată, curtenie 
nerușinată, scenarizare insuportabilă. Și aceasta este ridicolă și 
penibilă în același timp. Caraghioasă și înjositoare. Meschină și 
repugnantă. Patetică și odioasă. 

Prima este expresia curajului. 

A doua a josniciei şi ipocriziei. 

Prima te ajută să crezi. 

A doua constituie o piatră de poticnire. 

În sfârșit, este o fidelitate care, mizând pe viaţa veșnică, 
redimensionează falsele măreţii și puteri de pe pământ. 

Și este din păcate o fidelitate care, instrumentalizează credinţa, și 
este un concert deviant de la ascultarea creștină, mizează pe adunarea 
unui mare număr de avantaje în viaţa de aici de pe pământ. 

Linia de demarcaţie rămâne mereu orgoliul. 

Sau, dacă preferăm, demnitatea. 


Fidelitatea este făcută din ne-cedări 

Fraţii Macabei au fost fără îndoială „rezistenţi”. 

Dar rezistenţa nu este un act singular, izolat, „istoric”, de tărie, și 
nici pur și simplu un sezon eroic al vieţii. 

Rezistenţa este o atitudine de fond a conștiinței creștine, care se 
traduce în gesturi minuscule și comportamente zilnice. 

Este vorba de „a rezista” în fiecare zi în faţa stupidităţii, a modelor 
dominante, a micilor cedări, a  prefăcătoriilor, minciunilor, 
compromisurilor, ticăloșiilor, ambiguităţilor, echivocurilor. 

Sunt tirani de toate genurile care ne înconjoară din toate părțile, 
cărora trebuie să le opunem un „nu” hotărât al refuzului. 

Rezistent este cel care nu se pleacă nici în faţa puternicilor nici în 
faţa ademenirilor, nu se lasă smuls de nici un tezaur al libertăţii. 

Cel rezistent, ca al treilea frate, își scoate limba, o face numai pentru 
a spune adevărul. Cu orice preţ. În orice caz (cleşte sau promovare) îi 
prezintă celui care îi stă în faţă. 

Rezistenţa, ca fidelitate, este construită printr-o serie neîntreruptă de 
mici ne-cedări. 


Întrebaţi-mă de ce 

Nu mă întrebaţi cum 

Sunt întrebări neghioabe care fac concurenţă cu cea pusă de saducei 
cu cazul lor închipuit. 

Una care este adesea pusă este aceasta: 

- Cum trebuie să ne imaginăm viaţa de dincolo? 

Fapt este că „trebuie” să credem în viaţa de dincolo, nu să ne 
imaginăm, Și nici să nu ne hazardăm s-o descriem. 

Eu cred că... Dar îmi refuz să mă gândesc cum este. 

„Cum” nu este treaba mea. 

Misterul, când nu este înconjurat de respect și discreţie, riscă să fie 
profanat, banalizat, de curiozitate. 

Și de la banalizare la ridicol — ca în cazul propus de saducei — pasul 
este scurt. 

Orice imagine a mea despre cealaltă viață este totdeauna o 
prelungire a experienţei mele, o sedimentare a dorințelor mele 
sensibile. 

Toate paradisurile reprezentat de oameni sunt artificiale. 

Eu nu am nevoie să știu cum este Paradisul și ce voi face acolo. 

Mă încred mai mult în fantezia lui Dumnezeu decât în construcţiile 
imaginaţiei mele. 

Credinţa mea în înviere este bazată pe Dumnezeu „care iubește 
viaţa”, pe Dumnezeu care „nu este Dumnezeul celor morţi, ci al celor 
vii”. 

Nu aş vrea să scandalizez pe nimeni mărturisind că cu cât mai mult 
cineva se preocupă să-mi explice Paradisul, cu atât mai puțin am 
dorința de a merge acolo. 

Domnul este fidel (cum ne aminteşte Paul în a doua lectură). Acum, 
dacă Dumnezeu este fidel, nu poate să fie numai într-un „timp limitat”. 
El este fidel pentru totdeauna, conform timpului său, care este 
eternitatea. 

Dacă a aprins în inima mea această iubire față de El, dacă a legat 
acest raport, dacă a inițiat această istorie, în orice caz luând totdeauna 
El inițiativa, sunt sigur că nu poate stinge focul, să rupă firul, să 
întrerupă istoria. Aceasta îmi ajunge. 


Pentru rest, sunt sigur că Dumnezeul iubirii surprinzătoare, mereu 
nouă, nu poate fi Dumnezeul plictiselii. 

Și cine pretinde că-mi deschide o fereastră pentru a-mi da o ochiadă 
în cealaltă lume, răspund liniştit: 

- Toate acestea sunt totdeauna pe versantul omului. Pentru a vedea 
clar, ar trebui să fim situaţi pe celălalt versant. Deci, mulțumesc. Dar 
mă simt mai întărit cu ochii închiși. 

Tot sfântul Paul ne amintește că trebuie să fim tari, să rezistăm în 
tărie și curaj, să ne încredem în Acela „care ne-a iubit și ne-a dăruit, 
prin harul său, o mângâiere veșnică și o bună speranţă”. 

Același Dumnezeu are grijă, dacă îl invocăm, să întărească iubirea 
noastră, să întărească credinţa noastră. 

Nu ajunge să ne lansăm în cursă. Trebuie „să rezistăm”. 

Un act de credinţă, dacă este autentic, trebuie să dureze... cel puţin 
până la moarte. 

După aceea, va avea El grijă... 


Duminica a 33-a de peste an 


NICI O FRICĂ: ESTE NUMAI.. „SFÂRŞITUL LUMII 


Malahia 3, 19-20 
2 Tesaloniceni 3, 7-12 
Luca 21, 1-19 


Nu aruncăm apă peste acel cuptor 

Ar fi bine să nu minimalizăm prea mult. Și nici să nu atenuăm, să 
calmăm, să îndulcim, să moderăm. 

„Ziua fierbinte ca un cuptor” anunţată de Malahia, nu este, în mod 
banal, o zi de vară, cu căldura toridă, aerul irespirabil, zăpușeală 
insuportabilă. 

Este vorba despre „ultima zi”. Descrisă, desigur, după imaginile unei 
culturi determinate și cu un limbaj și imaginile luate din arsenalul 
apocaliptic, mereu bine utilizat. 

Totuși nu trebuie să ne legănăm în imagini ușoare. 

Acel „cuptor” nu trebuie confundat cu o saună benefică. Și la orizont 
nu apare imaginea liniștitoare a „bunului Dumnezeu”. Apare, pur și 
simplu, Dumnezeu. Care va supune judecății istoria și evenimentele 
sale, oamenii și faptele lor. Care va descoperi viclenia ascunsă în 
inimi. 

Este greu ca fraza „toţi cei mândri și toţi cei care comit nedreptate 
vor fi ca paiele” să se poată interpreta în sensul că cei orgolioși vor 
primi un tratament favorabil şi responsabilii nedreptăţilor și ai 
diferitelor nelegiuiri vor primi o răsplată specială. 

Paiele nu sunt ornamentale. Paiele indică inconsistenţa, reducerea la 
nimic, destinaţia pentru foc. 

„Pentru voi, dimpotrivă, cinstitorii numelui meu, va răsări cu raze 
binefăcătoare soarele dreptăţii”. 

Va fi oportun numai să specificăm că acea categorie privilegiată a 
„cinstitorilor numelui meu”, asupra cărora ca o auroră atât de așteptată 
răsare „soarele dreptăţii” nu cuprinde pe aceia care au mereu pe buze 
numele lui Dumnezeu sau cei care se înșeală că ajunge să îmbrace 
simboluri religioase. 


Cinstitorii numelui lui Dumnezeu sunt cei care iau în serios 
exigenţele sale. Se angajează să fie constructori ai Împărăției, făcători 
de pace, martori ai fraternității, purtători de iertare. 

Cinstitorii numelui lui Dumnezeu sunt cei care nu se pleacă în faţa 
idolilor, nu se lasă orbiţi de nici o falsă măreție umană, rezistă în faţa 
celor puternici, în faţa răutăţii, aroganţelor, în faţa arbitrilor celor 
puternici care se socotesc egali cu unicul Domn. 

Cinstitorii numelui lui Dumnezeu sunt credincioșii care se abţin 
hotărât de la orice manipulare și instrumentalizare a numelui lui 
Dumnezeu. 

Cinstitorii numelui lui Dumnezeu sunt cei care trăiesc în logica și în 
practicarea iubirii, se luptă deschis împotriva nedreptăţii, sunt păzitorii 
demnităţii și sfinţeniei omului (a oricărui om), sunt solidari cu cei 
slabi, devin transparenţa milostivirii Tatălui. 

În sfârșit, între „soarele dreptăţii” și „cuptorul care arde” este o 
diferenţă care nu se poate reduce la o chestiune de nuanţă. 

Între cei mândrii ȘI cinstitorii numelui lui Dumnezeu, între cei ce 
săvârșesc nedreptatea și oameni care fac binele, este o diferenţă de 
tratament din partea lui Dumnezeu care privește soarta ultimă, nu 
aspectele marginale. A fi respinși, refuzaţi, nu înseamnă pur și simplu 
a fi un pic neglijaţi. 

Malahia vorbea cu un limbaj și imagini care nu mai sunt ale noastre. 

Totuși nu putem să ne prefacem că nu înţelegem. 


O privire... „dincolo” 

Isus, în acea zi, nu voia să aprecieze capodoperele artistice. 
„Frumoasele pietre” ale templului și „darurile votive” nu-l atrăgeau. 
Privirea sa se ducea dincolo. Și nu era desigur un spectacol 
încurajator: 

„Vor veni zile în care din tot ceea ce admiraţi, nu va rămâne piatră 
peste piatră care să nu fie distrusă”. 

Piatră peste piatră... Templul — care din casă a lui Dumnezeu și loc 
de rugăciune devenise un motiv de orgoliu, de prezumție, de falsă 
siguranță națională, cât și piaţă unde se făceau bune afaceri — va 
deveni o grămadă de moloz. Dar nu pentru aceasta va fi încă sfârșitul 
lumii. 


Câte alte construcții, expresie a puterii sfruntate, ambiţiei, rodul 
nedreptăţii și a jafurilor, trebuie încă să se prăbușească! 

Sfârşitul lumii, a unei anumite lumi clădite pe violenţă și minciună, 
nu a venit încă, este deja pe cale să se înfăptuiască, cel puţin în optica 
lui Isus. 

Anumite clădiri solemne sunt gata deja să trosnească, anumite fotolii 
sunt gata deja să se prăbușească, anumite măști sunt gata să cadă, 
anumite ipocrizii sunt deja denunţate impetuos de cuvântul său. 

Privirea lui Isus continuă să vadă dincolo de fațadele cele mai 
frapante, scenele cele mai impunătoare, monumentele glorioase, să 
pătrundă aparențele. 

Dacă ai avea curajul să înfrunţi, astăzi, acea privire neliniștită, care 
anticipă „ziua cea din urmă”... 

Politicianul pe creasta valului va înceta să numere  maldărele de 
voturi de preferinţă. Şi își va da seama că un milion de preferinţe a 
numeroasei clientele nu întrunesc în mod necesar preferința lui 
Dumnezeu. 

„Steaua” nu se va simţi asigurată de apalauze. Și va înţelege că 
pentru judecată, în acea zi, nu vor fi aplauze, nu va conta 
popularitatea. Judecata se va desfășura în tăcere. Și Dumnezeu nu va 
avea nevoie nici să vorbească. Va fi suficientă tăcerea sa pentru a 
indica primirea sau refuzul. 

Actorul, cel care recită viaţa sau un rol ierarhic, va fi conștient că 
hainele colorate, fardul cu care s-a machiat, nu-l vor apăra de acea 
privire. Va fi despuiat și el, fără a respecta ierarhiile. Și va fi vorba de 
privire, nu de truc. Va fi vorba de ceea ce este sub veșmintele colorate. 

Bogatul lacom își va da seama că nu vor fi casetele de siguranţă să 
salveze ceva. Va trebui să umple viaţa cu ceva bun, adevărat, util 
pentru alţii, nu casa de bani. 

Dar și eu trebuie să accept, astăzi, acea privire pătrunzătoare. Și să 
nu aştept ziua finală pentru a vedea sfărâmându-se măreții artificiale, 
construcţii ridicole, siguranţe care se clatină, adăposturi false, valori de 
doi bani, comerţ de prost gust și de o provenienţă dubioasă. 

Trebuie să încep, astăzi, să demolez și să dărâm ceea ce este fals, 
nesigur, puţin transparent, puţin revelant din punct de vedere 
evanghelic. 


Și să încep, astăzi, să realizez ceva care va fi salvat în ziua cea din 
urmă. 

„Nu va rămâne piatră peste piatră...” 

Nu va rămâne pagină peste pagină. 

Cuvânt peste cuvânt. 

Operă peste operă. 

Fișă peste fișă. 

Discurs peste discurs. 

Articol peste articol. 

Apariție peste apariţie (înţeleg apariţiile televizate). 

E de ajuns o privire. Şi grămada de paie crește nemăsurată. Totuși 
este mai bun focul astăzi, decât „Cuptorul aprins” mâine. 


Fiecare la locul său. 

Nici o agitaţie, impune cu o oarecare duritate Paul creștinilor din 
Tesalonic. 

Fiecare la locul său. 

EI însuși, apostolul, încercase înainte să forţeze un pic timpurile. 

Acum remediază acea eroare de perspectivă, propunându-se ca 
model al unei așteptări care nu se joacă cu frenezia sterilă, în agitația 
inconcludentă, în fanatismul apocaliptic, ci în activitate. 

Cristos, când se va întoarce (și nimeni nu cunoaște data; și cine crede 
că o știe, o știe greșit), va trebui să găsească pe fiecare dintre noi la 
locul său de muncă, cu mâinile — nu cu limba! — în acţiune. 

Cel mai bun mod de a câștiga veșnicia constă în a ne câștiga cu 
onestitate și oboseală pâinea pe care o mâncăm aici pe pământ. 

Sfârşitul lumii, perspectiva vieţii de dincolo, nu permite nici o 
evaziune de la obligaţiile noastre pământești. 

Eu trebuie să trăiesc și să muncesc în optica zilei din urmă, nu stând 
s-o aştept pasiv sau într-o frenezie apocaliptică (care este cea mai rea 
formă de inerție și lipsă de credinţă) 

A construi casa în mod provizoriu este diferit de a refuza de a o 
construi cu scuza că va fi distrusă. 

Eu nu merg la biserică pentru că mi-e teamă de sfârșitul lumii, sunt 
descurajat, decepţionat, înșelat, plictisit, dar pentru că vreau să încep 
să creez o lume nouă. 


A crede nu înseamnă a sări peste timpul prezent pentru a sistematiza 
cu gândul și fantezia viaţa de dincolo, ci a primi, prin intermediul 
Cuvântului lui Dumnezeu, un proiect de transformare a zilei de astăzi. 

Nu-mi este permis să camuflez prăbușirea iluziilor mele sub vălul 
credinţei în viaţa de dincolo. 

Nu-mi este permis să  maschez înfrângerile, amărăciunile, 
incapacităţile, obsesiile, lipsa de responsabilitate sau neîmplinirile 
istorice sub trucul unui fatalism presărat cu religiozitate. 

Adevăratul credincios este Paul care își câștigă existenţa ţesând 
corturi. 

Cortul este imaginea prin excelenţă a provizoratului (opus 
construcției grandioase a templului). 

Și totuși avem impresia că tocmai acea lucrare modestă, precară, 
fragilă, pusă împreună cu abilitate și iubire, este expresia unei munci 
umile în învăţarea dreptăţii, este în măsură să întreacă proba duratei, 


SA 


nu numai să reziste până la ziua din urmă, dar și să „ţină” în acea zi. 


Cristos Regele Universului 
UN REGE CARE NU NE PLACE PREA MULT 


2 Samuel 5, 1-3 
Coloseni 1, 12-20 
Luca 23, 35-43 


Mai bine Hebronul decât Calvarul 

S-o mărturisim. Dacă am fi putut alege, am fi preferat Hebronul 
decât Calvarul. 

A face un act de supunere, ca șefii triburilor lui Israel, în faţa lui 
David, ieșit victorios în capul bandelor sale partizane după o lungă 
serie de bătălii, este mai comod și mai avantajos decât aderarea la un 
rege învins, fără suită, batjocorit de mai marii poporului și care moare 
atârnat pe o cruce. 

Între scena descrisă de a doua carte a lui Samuel (prima lectură) și 
cea prezentată de evanghelia lui Luca, intervine o distanţă abisală. 

Dar trebuie să admitem că noi am rămas atașați de Hebron, prima 
capitală a regatului lui David. Suntem mai degrabă îndărătnici de a ne 
transfera de la capitala provizorie la noul centru de putere pe care 
Cristos l-a stabilit pe colina Golgotei. Și atunci când celebrăm 
sărbătoarea lui Cristos Regele Universului, un rege care a renunţat la 
forţă, la triumfuri pământești, la succes, riscăm să o facem cu 
mentalitatea şi stilul acelora care celebrază faptele lui David și ar vrea 
să le reia. 

Cristos a refuzat încoronarea, a respins o simplă și echivocă 
popularitate înainte de a fi redus la neputinţă, să devină păpușă în 
mâinile dușmanilor, să fie lichidat de jocul celor puternici, făcându-se 
ținta torturilor, scuipatului și insultelor, și numai în momentul în care 
atingea fundul înjosirii a proclamat solemn că este rege, nu ne 
împiedică să continuăm să gândim și să acţionăm conform schemelor 
măririi umane de succese pământești. 

Lecţia slăbiciunii, a marginalităţii, a micimii, a sărăciei, nu am 
învăţat-o niciodată și mai ales nu am practicat-o, preferând să ne lăsăm 


sugestionaţi de putere, de număr, de privilegii, de ambiţie, de logica 
stăpânirii, de tutela legilor. 
Dacă nu suntem atenţi, sărbătoarea lui Cristos Rege riscă să devină 
celebrarea fugii noastre de Calvar. Sfârșim să ne referim la un alt rege. 
Dacă nu suntem atenţi, sfârșim să repetăm gestul Satanei care, în 
pustiu, a oferit lui Isus „toate împărăţiile lumii”, cu slava lor, sprijinul 
lor și logica lor, pe care el în schimb le-a refuzat. 


Eliberarea sub cruce 

Acela care — cum ne amintește Paul în imnul de deschidere din 
lectura către Coloseni — ne-a „eliberat din puterea întunericului”, 
trebuie să ne smulgă și de visele noastre de mărire și cuceriri 
pământești. 

Crucea lui Cristos — acea cruce prin care a săvârșit opera de 
reconciliere și de pace — constituie dezminţirea cea mai radicală a 
tuturor proiectelor noastre de regalitate stabilite imitând modele, 
metode, stil, dorinţe, vanitate și aspirații lumești. 

Când se prezintă triumfuri, se face paradă cu teritoriile cucerite, se 
lansează sfidări zgomotoase, se pretinde o vizibilitate care apoi este o 
aparenţă exterioară și care totuși nu se împacă cu imaginile 
evanghelice modeste ale grâului, drojdiei, sămânţei de muștar, sării, se 
adoptă un limbaj obraznic de cruciadă, se revendică drepturi și 
privilegii, se laudă cu zone de influenţă, se asigură cu sprijinul celor 
puternici, se simte bine în mijlocul onorurilor (batjocurile, evident, au 
fost un neplăcut incident primit de Crucifix: acum a venit momentul 
de a răsplăti cu interesele...), Se presupune că împărăţia lui Cristos se 
restrânge înfricoșător în loc să se lărgească (cum se înșală cineva). 

Împărăţia progresează în obscuritate, în modestie, în tăcere, în 
opoziții, în dispreţ, în fidelitatea obscură, în lipsa de semnificaţie. 

Cristos nu are nevoie de teritorii vaste. Îi este suficient teritoriul 
invizibil care este inima fiecăruia dintre noi. 

Și numai cu inima, nu desigur cu ochii orbiţi de mirajele temporale 
și de alaiuri triumfale, putem să intuim realitatea Împărăției, să 
observăm dezvoltarea ei. 


Un anume stil și anumite atitudini de prezenţă creștină lansate în 
lume este în vădită contradicție cu caracteristicile deosebite ale 
Impărăței afirmate de Cristos. 

Creșştinului îi este permis să fie „lansat” numai pe căile Calvarului. 

Și pe vârf „câștigă” o Cruce. O Cruce, expresie a iubirii fidele și 
solidaritate cu toate victimele. 

A vorbi de putere și forţă, pentru un creștin, înseamnă în mod 
obligatoriu să facă referire exclusiv la puterea Crucii și la forța iubirii. 

Puterea, chiar dacă o folosește ca un paravan sau ca ornament, 
reprezintă negarea Crucii lui Cristos. Logica sa este opusă celei a 
iubirii. 


Rugăciune către tâlharul cel bun 

...Şi aşa ai ajuns în Paradis fără măcar să săruți Crucifixul. 

Când mă gândesc la tine, nu pot să fac decât să revăd secvențele 
cinematografice a unor capelani care asistă pe cei condamnați la 
moarte și trec pentru ultima oară să pună grăbiţi pe buzele celor 
nenorociți un crucifix mare și apoi se dau la o parte rapid aproape de 
frică de a primi în spate descărcarea plutonului de execuție (și uneori 
îmi sugerează comparaţia cu feroviarii care controlează pentru ultima 
oară ca toate uşile vagoanelor să fie închise, totul să fie aranjat, la post, 
înainte de a avertiza pe șeful stației că poate da semnalul de plecare a 
trenului...) 

Tu nu ai sărutat Crucifixul. 

Stătea la distanță de câțiva metri. De neatins de buzele tale. Greu de 
prins de mâinile tale, care erau țintuite. 

La o distanță de la care poate fi auzit glasul, însă. 

Între cei crucificați se poate vorbi mereu, cu acea puțină suflare care 
rămâne în beregată, și mai ales să înţelegi. 

O rapidă mărturisire a păcatelor tale, săvârșită în formă indirectă, 
privind în direcția altuia (tovarășul tău de nelegiuiri). 

Și o cerere mai degrabă vagă. Nu ai cerut nimic deosebit. Simplu: 
„Amintește-ţi de mine”. Tu te-ai mulţumit ca El să-și aducă aminte că 
ești și tu. 

Și el a reușit să te atingă, deși avea braţele și picioarele paralizate. 
Vocea a depășit acei puţini metri de distanţă. 


Pe atâţia alți păcătoşi i-a căutat în casă, s-a așezat la masă cu ei. Sau 
ei l-au tras înainte. 

Al tău este un caz limită. Nu te-a găsit pe stradă, şi nici în închisoare. 

Pentru a te întâlni, pentru...a nu-ţi da să săruţi Crucifixul, a trebuit 
să te ajungă pe locul execuţiei, la cel din urmă moment. Să fie executat 
împreună cu tine. 

Te-a ajuns devenind „tovarăș de moarte”. 

Nu ești tu care l-ai găsit. 

El este cel care te-a descoperit in extremis, la ultima suflare, 
făcându-se egal cu tine, fiind executat împreună cu tine (unicul mod, 
de acum, pentru a-ţi oferi salvarea: vorbind între cei crucificaţi, 
expunându-se, cu tine, plutonului de execuţie...). 

Ce minunate examene ai dat în timp ce erai atârnat pe acea bârnă. 

Cineva —ca Pilat — îl întrebase dacă, din întâmplare, ar fi rege. 

Alţii l-au sfidat: dacă este rege, s-o demonstreze coborând de pe acel 
tron incomod. 

Tu, în schimb, l-ai declarat rege fără ezitare. Când părea un rege în 
glumă. Îşi făcea bine, îl acceptai, îl recunoșteai așa cum era. 

I-ai atribuit o împărăție. Atunci când pierduse totul, până și hainele. 
Pierduse pe toţi, chiar și pe prietenii intimi. 

Și, împreună, i-ai recunoscut titlul care îi aparţinea în mod deosebit: 
„Milostiv”. Numai unui rege plin de milostivire, de fapt, puteai să-i 
ceri să-și aducă aminte de un ticălos. 

I-ai prezentat o cerere atunci când părea că nu mai are nimic de dat, 
chiar și pentru că avea mâinile legate. 

Tu i-ai smuls un cuvânt. Și era cel decisiv. 

Astfel, datorită ţie, avem un rege care umple paradisul său cu 
păcătoşi ca noi. Care primește ca cetățeni ai împărăției sale 
„răufăcători” ca noi. 

Nu are nici o importanţă faptul că nu se cunoaște numele tău. Și 
deci, din cauza aceasta (și sper să fie numai pentru aceasta), Biserica 
nu te-a enumerat oficial în lista sfinţilor, tu care ești unicul canonizat 
direct de Cristos cu procedura de urgenţă, cu glasul...lui Dumnezeu, în 
ciuda faptului că nu ai sărutat Crucifixul nici în clipa morții. 


N-ai putut să fii promovat la examenul virtuţilor eroice, pe care nu le 
posedai, din moment ce ai practicat — ca și mine — în chip nu desigur 
eroic, diferite josnicii. 

Nu ai avut nici timp să faci pocăinţa pentru păcatele tale. 

El avea nevoie de tine imediat în paradis, pentru a lăuda milostivirea 
sa. Sărutul s-a amânat pentru acolo. 

Și mai mult decât un sărut, a fost o primire triumfală. 

Regele tău, al nostru, putea să arate Tatălui că a împlinit propria 
misiune: de a recupera ceea ce era pierdut. 

Regele tău, al nostru prezenta Tatălui primul supus al împărăției 
recrutat dintr-un loc de delincvenţi comuni. Primul oaspete de onoare 
la banchetul care începea... 

Și eu te rog în fiecare zi, chiar dacă nu cunosc numele tău. 

Te-ai specializat într-un har deosebit, pe care poate puţini ţi-l cer. 

Cineva a admis cu dinţii strânși că tu ai reușit să furi și Paradisul. 

Nu este cu totul adevărat. Ai primit o moștenire pe care mulţi o 
amână pe „mâine” 

În realitate, tu ai smuls un cuvânt. 

Şi chiar și eu am nevoie să ascult acel cuvânt. 

„Astăzi...” 

Da, am nevoie să mă simt repetând acel cuvânt: astăzi. 

Multă lume se gândește mereu la trecut (care nu s-a sfârșit încă să 
„treacă”... și ar fi acum). 

Alţii preferă „mâine” 

Eu vreau să învăţ că este... astăzi. 

Astăzi este mântuirea. 

Astăzi este convertirea. 

Astăzi este iertarea. 

Astăzi este moștenirea. 

Astăzi trebuie să deschid ochii și urechile. 

Astăzi trebuie să-l recunosc pe regele meu. 

În sfârșit, Paradisul este astăzi! 

(Chiar dacă mă regăsesc într-o poziţie nu prea plăcută...). 

A propo. Poţi să săruţi pentru mine Crucifixul? Ştii, cele de lemn și 
de metal, în special cele de aur, sunt un pic reci... 


6 august — Schimbarea la faţă 
„..ŞI ESTE ÎNDATĂ ZIUĂ 


Daniel 7, 9-10.13-14 
2 Petru 1, 16-19 
Luca 9, 28-36 


Lipsea televiziunea 

Să admitem că cineva s-ar gândi: 

- Păcat că nu era încă televiziunea. O scenă ca aceea ar fi mers în 
direct, chiar acordând exclusivitatea unui canal privilegiat (în fond, și 
Isus a selecționat spectatorii invitați să asiste la acel eveniment 
memorabil: „...A luat cu sine pe Petru, loan și Iacob”. Ceilalţi au 
rămas excluși). 

Trăim în civilizaţia imaginii. Și pare că sărbătoarea de astăzi ar fi 
cea mai adaptată pentru a satisface gusturile timpului nostru. 

Dar suntem foarte siguri că faptul Transfigurării privește numai 
ochii? Ne îndoim. 

Petru (a doua lectură), care se laudă că a stat printre „martorii oculari 
ai măreției sale”, insistă surprinzător, nu asupra viziunii, ci asupra 
glasului care s-a auzit: „Acesta este Fiul meu preaiubit, în care îmi aflu 
plăcerea”. 

Și întăreşte: „Acest glas noi l-am auzit coborât din cer în timp ce 
eram cu El pe muntele sfânt”. Avem impresia că Petru a rămas uluit 
tocmai de vocea, de cuvântul ascultat. 

Și invită pe toţi credincioșii să-și îndrepte atenţia, nu spre o ipotetică 
viziune sau apariţie, ci în direcția „cuvântului profeților”. 

Într-adevăr ciudat. Unul care a văzut cu proprii ochi acea anticipare 
a gloriei cerești, spune altora că este posibil și pentru ei să se bucure 
de aceeași experienţă. Este suficient să ne fixăm ochii asupra... unui 
cuvânt de ascultat. 

Pe de altă parte, rugăciunea de început a acestei liturgii nu cere 
Domnului să dea celor care au primit adopţia de fii de „a vedea” (cel 
puţin în această ocazie, deci, televiziunea este exclusă), ci de a asculta 
cuvântul Fiului tău preaiubit”. 


Un cuvânt de ascultat, desigur. Dar și un cuvânt de văzut (ochii și 
urechile nu pot să fie separați: au nevoie de colaborare reciprocă, sunt 
în simbioză). Dar, mai ales, un cuvânt „care ne face să vedem”. 

Unica viziune oferită, aici pe pământ, este cea legată de ascultare. 

Dacă închizi urechile, nu vei mai vedea nimic. 


Când se găsește într-un loc obscur... 

Apostolii aveau impresia că au picat „într-un loc obscur”. Isus, cu 
puţin înainte, făcuse ţăndări visele lor despre un triumf imediat, 
anunțând propria Pătimire iminentă. 

Transfigurarea, pentru ei, este ca o fâşie luminoasă care permite să 
dărâme un zid de întuneric, și de a vedea, dincolo de Calvar, pe Cristos 
care a depus „tunica de piele” pentru a îmbrăca „haina de lumină”. 
Învățătorul, umilit, disprețuit, condamnat la moarte, desfigurat, devine 
dintr-o dată Fiul Omului descris de viziunea nocturnă a lui Daniel 
(prima lectură), adică Domnul gloriei, care domină cosmosul și istoria. 

Chiar și noi, cum ne amintește Petru, ne aflăm în drum spre „un loc 
obscur”. Avem nevoie, în afară de pâine, şi de lumină. Pentru a vedea 
clar destinul nostru ultim, și pentru a învinge întunericul ce ne 
înconjoară. 

Cuvântul lui Dumnezeu devine astfel, pentru noi, echivalentul 
Transfigurării. Mai mult decât o făclie (care se dizolvă mereu prea 
repede: apostolii „ridicând ochii, nu au mai văzut pe nimeni, decât pe 
Isus singur”). Este o făclie care ne însoțește. „....Făclia care strălucește 
într-un loc obscur, până când răsare ziua și steaua dimineţii se ridică în 
inimile voastre”. 

Avem nevoie de făclie, mai mult decât de fulgerări neașteptate, 
pentru a rezista nopţii. Însuşi Petru, și cu el cei doi martori în 
exclusivitate ai manifestării de pe munte, a uitat să aducă făclia în 
Getsemani. Avea cu sine sabia, și în schimb era nevoie de o simplă 
făclie. Evident făclia Transfigurării nu era suficientă pentru a suporta 
lupta dramatică care se desfășura în acea grădină, pentru a veghea 
împreună cu acel „Isus singur”. 


Cine crede în basme? 


A miza pe Cuvântul lui Dumnezeu pentru a se descurca în „locul 
obscur” înseamnă însă respingerea basmelor. 

Petru revendică veridicitatea propriei povestiri garantând că nu a 
mers „pe urma basmelor inventate artificial”. Adică: nu a fost o 
halucinație, un vis. De altfel: el și tovarășii săi nu au inventat nimic. 

Problema adevărată, însă, îi priveşte pe ascultători. 

De obicei circarii au un auditoriu mult mai vast și atent decât 
„purtătorii” unui cuvânt adevărat. 

Se spune că astăzi nimeni nu mai crede în basme, nici măcar copiii. 
Mare semn rău. Basmele autentice, declarate, cele care încep cu „a fost 
odată...”, nu sunt de loc periculoase. Ba chiar dezvoltă o înclinaţie 
poetică-educativă de neînlocuit, pentru toți, mari și mici. 

În realitate, astăzi multă lume crede mai mult numai în basme. Vreau 
să spun, în basmele prezentate, cu nerușinare, fără vreun tușeu de 
poezie, ca adevăr absolut în privinţa vieţii, a fericirii, a succesului, a 
iubirii. 

Acţiunile publicitare cele mai nerușinate în minciuna lor de fond 
găsesc ascultători creduli, care par că cer numai să fie înșelați, păcăliţi, 
şi deci reușesc să plaseze cu o extremă ușurință produsele lor cele mai 
deteriorate. 

Un scriitor cu simţul paradoxului observa, cu mâhnire: „Astăzi nu se 
mai știe în cine să nu crezi”. 

Când a trăi devine un lucru puţin serios, când ne obișnuim să jucăm 
cu cărți false, toți șarlatanii, ca atare, sunt luaţi în serios. 

Și unul care se hazardează să descopere trucul, să nu intre în joc, este 
considerat tulburător al ordinii, un tip în care nu trebuie să ai 
încredere, chiar periculos. 

Da. Este un cuvânt sigur la dispoziţie. O voce care vine de 
altundeva. Dar trebuie, mai întâi, să ia cuvântul hotărât de la „maeștrii 
adevărului” şi de la poveștile lor. 

Este o făclie care poate călăuzi pașii noștri. Dar este necesar, mai 
întâi, să stingem de tot luminile înșelătoare care, în loc să învingă 
întunericul, măresc confuzia. 


Ai un munte? 


„În timp ce se ruga, chipul său și-a schimbat înfățișarea și hainele 
sale au devenit albe și strălucitoare”. 

Și episodul Transfigurării este așezat de Luca în cadrul pe care el îl 
preferă: rugăciunea. 

Este un lucru care ne privește de aproape. 

Și noi avem la dispoziţie, mereu când vrem, un loc izolat, un munte, 
un spaţiu și o dimensiune unde este posibil să vedem cealaltă faţă a 
lucrurilor: tocmai rugăciunea. 

Rugăciunea nu este o fugă, ci transfigurare a realităţii. 

Omul rugăciunii merge dincolo de lucruri, le „schimbă aspectul”, le 
constrânge să descopere secretul lor de lumină. 

Rugăciunea ne face să trăim misterul lucrurilor și al evenimentelor, 
ajutându-ne să descoperim cifrul eternității. 

Rugăciunea constituie o sfidare a opacităţii, a greutăţii a realităţii 
care ne înconjoară şi ne strivește. 

Graţie transfigurării săvârşite de rugăciune, realitatea dobândește 
transparenţă și uşurinţă (transparenţă care nu înseamnă risipire, ci 
pierderea  opacităţii și aparenţei; ușurință care nu înseamnă 
inconsistenţă, ci pierderea greutăţii care ne oprimă). 

Prin rugăciune, omul merge dincolo de lucruri. 

„Lucrurile să fie numai ceea ce sunt, nu vrem să spunem nimic în 
afară de ceea ce bâlbâie efectiv, ca să nu fie din nici o parte o altă 
latură a lucrurilor, un revers al lumii: desigur că pot să-mi imaginez 
toate acestea. Dar îmi ajunge numai acest singur gând ca să îngheţ de 
spaimă” (R. Bruckberger). 

lată. Rugăciunea dezvoltă precis această misiune: să ne facă să 
descoperim viaţa de dincolo, adică cealaltă latură a lucrurilor. Și chiar 
dincolo de noi înșine. 

Rugăciunea nu este numai acceptare, ratificare, ci răsturnare. 

Nu este numai forța de resemnare, ci principiu de transformare, 
putere de schimbare radicală. 

Noi toți trebuie să facem socotelile cu banalităţile zilnice. Observăm 
cu durere absenţa noului, a evenimentelor excepţionale în obositoarea 
scurgere a zilelor de lucru. 


Lucy, mica impertinentă capricioasă incorigibila protagonistă a 
desenelor animate ale lui Charles M. Schulz, aruncând la pământ, 
necăjită, în prima zi a anului, calendarul, protestează energic: 

- Am impresia că mi-au răsucit un an uzat... 

Așa-i. Astăzi ca și ieri, ca alaltăieri, ca acum un an. Aceleași lucruri, 
aceleași ocupaţii fără luciu, aceleași persoane lipsite de interes. 

Și avem impresia că suntem prinși în obișnuita pânză de păianjen a 
monotoniei sufocante. 

Tot Lucy îl găsește pe Linus pe care îl întreabă: 

- Ei! Cum merge anul tău? 

- Nu mai este anul meu... L-am dus înapoi. Lunile și săptămânile 
mergeau foarte bine, dar avea înăuntru o grămadă de zile rele... Au 
fost foarte gentili să le reia... Au spus ce urmează în continuare! 

Da. Marele of este reprezentat tocmai de lungul șir al „zilelor de 
lucru”: cenușii, uniforme, exasperant de plate, nesemnificative. Un 
peisaj plictisitor, fără tresărirea la o surpriză. 

Și nu suntem norocoși ca Lucy care a putut să substituie zilele rele. 
Noi trebuie să le ţinem. In aceste zile opace, care conţin aceleași 
lucruri, trebuie să le trăim. 

Nu ne este permis să le retrimitem Destinatarului. Ar fi nepoliticos. 
Trebuie mai degrabă să le răscumpărăm, trebuie să le vedem dincolo 
de ceea ce sunt. Dincolo de greutatea, plictiseala, banalitatea lor. 

Mr. Sammler, eroul unui roman de Saul Bellow, mărturisește: 
„Foarte des, şi aproape zilnic, eu simt o puternică impresie a 
veșniciei”. Și apoi vorbește despre „„...această presimţire a lui 
Dumnezeu în formele zilnice”. 

lată minunea rugăciunii. A ne face să culegem „o impresie a 
veșniciei”, o „presimţire a lui Dumnezeu” în formele zilnice, în pânza 
de păianjen în care suntem capturați, în oboselile de fiecare zi. 

Rugăciunea sfărâmă zăbrelele închisorii „zilelor noastre de lucru 
posomorâte”. Așa cum observă P. Claudel, „lucrurile nu mai sunt 
mobilierul închisorii noastre, ci al timpului nostru”. 

Rugăciunea ne vindecă de banalitatea cotidianului, făcându-ne să 
intuim splendoarea lucrurilor sub pulberea care le acoperă. Se poate 
spune, în acest sens, că dezvoltă un rol „aluziv”: un fel de indicator... 


În sfârșit, experienţa exaltantă a vieţii de dincolo. Surprinzătoarea 
revelaţie a „celeilalte laturi”. 

Atunci putem să răsturnăm și să așezăm oriunde, la poalele munţilor, 
la șes, expresia lui Petru. Și să exclamăm: „Învăţătorule, ce bine ne 
simţim aici!”. Este frumos să ne instalăm în cotidian, în cele obișnuite. 
Este frumos de a nu evada de la datoriile vieţii „normale”. Este frumos 
să dilatăm spaţiile, orizonturile, fără a părăsi locul nostru. 

Este frumos — pentru a parafraza o poezie celebră a lui Salvatore 
Quasimodo — să ne lăsăm străpunși, stând „pe inima pământului”, „de 
o rază de soare”, după ce ai spart crusta dură a realităţii celei mai 
ostile. 

Și să observăm, uimiţi, că „este îndată ziuă” 


15 august — Adormirea Maicii Domnului 


TRESĂRIREA VIEŢII 


Apocalips 11, 19; 12, 1-6.10 
1 Corinteni 15, 20-26 
Luca 1, 39-56 


O za ruptă din plasă 

Două consideraţii care ne pot ajuta să înțelegem sensul sărbătorii de 
astăzi. Ne sunt oferite de un călugăr din timpul nostru: 

„Preasfânta Maria este acea părticică a universului creat care s-a 
desprins, datorită manifestării perfecte în ea a Duhului Sfânt, din 
țesutul obișnuit al omenirii pentru a reface materia împreună cu Duhul 
Sfânt, constituind acea za ruptă în plasă prin care întreaga omenire va 
trebui să treacă” (Giovanni Vannucci). 

Având prezentă această perspectivă, putem s-o vedem pe Maica 
Domnului ca pe aceea care ne precede. Mama anticipă ceea ce va fi 
condiţia fiilor. 

Toate darurile, privilegiile „unice” cu care Dumnezeu a copleșit-o pe 
Maria (începând cu Neprihănita Zămislire), nu o îndepărtează, și nici 
nu o separă de noi. 

A spune că Maica Domnului este „icoana escatologică a Bisericii” 
înseamnă a afirma că ea este anticiparea profetică a ceea ce toţi suntem 
chemaţi să devenim. 

Mama s-a despărțit de noi pentru a ne chema, a ne îndemna să 
ajungem acolo unde Dumnezeu a condus-o. 

De aceea Înălţarea ei devine „promisiunea” unei realități care ne 
priveşte pe toți: trupurile noastre, ca și al ei, sunt destinate învierii, 
slavei. 

Maria „anticipă” ultima noastră naștere. 

Moartea, chiar dacă ne cuprinde inevitabil în plasa ei, nu va putea să 
ne ţină prizonieri. În acea plasă s-a produs o deșirare, o ruptură, 
datorită lui Cristos Înviat. Prin acea trecătoare a trecut deja Mama. 

Și Ea ne face semn că acea trecere va fi practicabilă și pentru noi. 
Aceea va fi paștele nostru. 


A doua consideraţie, legată de prima. Tot Pr. Vannucci: 

„Când înălţarea noastră va fi săvârșită, trupul pământesc va fi 
transformat în trup ceresc, și atunci vom învia din morţi, și desăvârșiți 
și reconfirmaţi vom fi primiţi în sânul luminos al cerului cerurilor” 

În această viziune cel credincios „găsește pacea sa”, cunoaște 
destinul său splendid, spre care se orientează orice suflare, cinstește 
trupul său, încercând, dacă nu să-l facă pur, să nu-l păteze în viitor, și 
îl priveşte ca pe o fiolă cu un parfum preţios care îl conţine pe Duhul 
Sfânt, ca o făclie strălucitoare. 

Adevăr orbitor și mângâietor, care nu-și îngăduie fundăturile, 
înșelătoriile, iluziile. Adevăr care se săvârşeşte, ne ridică, ne înalță 
spre scopul pe care îl simţim în noi mai profund și mai adevărat decât 
orice instinct de viaţă și orice instinct de moarte. 

De aici urmează, printre altele, sensul sfinţeniei trupului nostru, care 
nu mai poate fi călăuzit pur şi simplu de instinct, dar este tratat cu acel 
respect datorat lucrurilor sacre”. 


Două cortegii 

Liturgia de astăzi ne prezintă și două cortegii. 

Primul este acela, victorios, descris de Paul, care se preocupă să 
fixeze precedenţele: „...Fiecare la rândul său: mai întâi Cristos, care 
este începutul; apoi, la venirea sa, cei care sunt ai lui Cristos”. 

Acestui cortegiu se opune cortegiului celor învinși care are drept cap 
de rând pe Adam, care într-un anumit sens este „începutul” și el, dar 
începutul de rod otrăvit destinat morții. 

Cristos, în schimb, este începutul celor înviaţi. 

Moartea este prezentată ca un simbol prin excelență al răului, 
întruparea sa cea mai evidentă, cea mai mare victorie a sa. 

Dar acest triumf este provizoriu. Cu învierea lui Cristos se 
inaugurează o lume nouă. Cristos începe un duel dramatic împotriva 
puterilor răului. Și „ultimul dușman care va fi nimicit va fi moartea”. 

De subliniat și expresia: ,„... Apoi va fi sfârșitul, când el va încredința 
împărăţia lui Dumnezeu Tatăl...” 

Împărăţia lui Cristos este victoria asupra neascultării, care a generat 
moartea. Fiul, ascultător faţă de voinţa Tatălui, va însoţi și „va 
încredința” Tatălui pe toţi aceia care au decis să se supună Iubirii. 


În acest cortegiu victorios, și Maria, deși în sens subordonat, este 
„începutul”. În armonie cu cel al Fiului, este acel Da, acel fiat al 
Mamei. 

Celălalt cortegiu, deloc triumfal, prezentat de evanghelie, este format 
de o singură femeie. 

„Maria a plecat în călătorie spre munţi...” 

Maria din Nazaret nu a rămas, nemișcată, în cochilia propriei 
măreţii. A ieșit, pentru a pune viaţa ei „în slujire”. 

Oricine, în Biserică, a primit o însărcinare, și trebuie să împlinească 
un rol, nu se poate să nu se refere la acest semn. 

Nimeni nu are dreptul să se izoleze, să se închidă ca să contempleze 
şi să apere propriile privilegii. Trebuie să ne coborâm de pe piedestale, 
să ne așternem la drum, și să facem din viaţa noastră o slujire. 

Preotul nu poate rămâne întemnițat în biserică (chiar dacă mulţi ar 
prefera să-l ţină sechestrat acolo, ca ostatic). 

Învățătorul trebuie să părăsească adesea catedra și să se pună la 
dispoziţia, la ascultarea celor mici. 

Celui credincios nu-i este îngăduit să se limiteze să rămână în 
propriul cenacol. 

Maica Domnului ne invită să părăsim curțile, palatele, parcurile și 
grădinile ocrotite. 

Cine poartă Cuvântul în inimă nu poate face decât să-l riște în 
mijlocul cuvintelor. 

Celui care îl poartă pe Cristos în trup nu-i este permis să se închidă 
în casă. 

Trebuie să ieșim să servim, mergând pe urma Mamei (încă odată 
este Ea care merge înainte!). 

Credincioșii, fără deosebire, cum spune un poet contemporan, „să 
poarte harul pe toate căile”. 

Și s-o facă cu pas ușor, s-o facă cu bucurie. 

Graba Maicii Domnului ne arată ușurința. Maria poartă Cuvântul, 
dar nu îl poartă — conform stilului multor creștini — ca și cum ar fi o 
greutate care strivește, apasă, face să târască picioarele. 

Duhul Sfânt care a pus stăpânire , împreună cu Cuvântul, pe această 
creatură, îi dăruiește elan, o umple de bucurie mare. 

Maria este o creatură total receptivă, dar nu pasivă, inertă. 


Se apropie de alţii trezind uimire, surpriză. 

Adevărul, din ea, a devenit trup, sânge, viaţă, muzică. 

Persoana care duce Cuvântul, nu numai pe buze sau, mai rău, în 
spate, sau... pe degetul arătător, ci „ca rod al sânului”, emană în mod 
necesar o lumină, aduce binecuvântare, lasă să curgă o bucurie, 
răspândește mângâiere. 


Balaurul a învăţat bunele maniere 

Din fragmentul din Apocalips (prima lectură) să ne fixăm o imagine: 
„Balaurul s-a așezat înaintea femeii care era gata să nască, pentru a 
înghiţi pruncul abia născut...” 

Exegeţii scot din acest simbol mai întâi o aplicaţie ecclezială (lectura 
în cheie mariologică este derivată din aceasta). 

Biserica, în misiunea ei istorică care constă în mod esenţial în 
„nașterea” lui Cristos, se ciocnește în mod necesar cu forţele negative. 

Forţa răului antagonistă prin excelenţă este puterea în toate formele 
sale. 

Între Biserică care aduce la lumină pe Cristos ȘI puterea este 
neîmpăcare, opoziţie radicală. 

Poate fi ușor, şi chiar foarte scontat, să vedem în monstru, cu coada 
care mătură cerul și face să cadă pe pământ stelele, puterea care 
persecută pe credincioși. 

Trebuie însă să fim conștienți că balaurul adoptă o altă strategie 
pentru a smulge copilul femeii. Respectul poate fi și mai periculos 
decât persecuția. 

O Biserică temută, respectată, căreia i se dau onoruri formale, căreia 
1 se dau privilegii, care este căutată nu din motivul evangheliei ci 
pentru alte calcule și interese, pentru că reprezintă o forţă, pentru că se 
impune cu prestigiul ei, în realitate este o Biserică căreia i se răpește — 
cu bunele maniere! — Cristos. 

Balaurul care vrea „să înghită” pe copil se folosește adesea de 
travestirea evlavioasă, folosește arma „respectului”. Invită pe femeie 
alături de el, pe tronul triumfal. 

Pentru Biserică, ca și pentru femeia descrisă de Apocalips, este o 
singură salvare: fuga în deșert. Comoara care i-a fost încredinţată se 
poate considera în siguranță numai dacă se ţin la distanţă seducțiile 


puterii, ale unei popularităţi ușoare, reprezentaţiilor lumești, ale 
cantităţii. 

Dacă persecuțiile pot să întărească credinţa , respectul, succesul, 
ușurințele în cheie lumească, o slăbesc și o golesc de conţinutul 
esenţial. 

Evanghelia se păstrează intactă chiar dacă este constrânsă la 
clandestinitate. 

Dar apare riscul să fie coruptă și de-a dreptul anulată când balaurul îi 
rezervă un loc de onoare pe scena oficială. 

O Biserică bine instalată riscă descreștinarea, cel puţin sub forma 
unei probleme religioase ambigue legată de exterioritate. 

Numai o Biserică nomadă, itinerantă pe căile oamenilor, slabă, 
săracă, dispusă la martiriu, purificată de suferinţă, reușește să trezească 
adevăratul interes. 

Biserica trebuie să regăsească, împreună cu Maria, propria vocaţie 
maternă pe Calvar. La picioarele Crucii, nu la umbra tronurilor celor 
puternici, Biserica redobândește fascinația ei. 

„Creștinii nu vor putea niciodată să fie Cezari”, spunea Tertulian. 

Biserica, cum ne avertizează teologul Congar, are nevoie, periodic, 
să „fie redusă la principiu, la recuperarea începutului ei, prin vizita 
încercării și a sărăciei”. 

Bernanos pune în gura capelanului călugăriţelor, în „Dialogurile 
Carmelitane”, aceste cuvinte profetice, pronunțate în timpul 
ceremoniei clandestine din Vinerea Sfântă: „In timpurile mai puţin 
întunecate, omagiul către maiestatea divină ia ușor caracterul unei 
simple ceremonii, chiar foarte asemănătoare onoarei date regilor 
acestei lumi. Nu spun că lui Dumnezeu nu-i place acest fel de 
omagii... Dar se întâmplă ca să fie obosit, iertaţi-mi expresia. Domnul 
este trăit și trăiește mereu în mijlocul nostru ca un sărac și vine 
momentul în care El decide ca noi să devenim săraci ca și El, pentru a 
fi primit și onorat din partea celor săraci, în felul săracilor, și să 
regăsească astfel ceea ce a cunoscut de atâtea ori de-a lungul 
drumurilor din Galileia, ospitalitatea celor mizerabili, primirea lor 
simplă...” 

Același Bernanos se îndreaptă cu o tăioasă ironie spre „politicienii 
Bisericii” și le aruncă în faţă câteva cuvinte provocatoare: 


„Lumea vă va da cu plăcere tot prestigiul pe care îl căutaţi. Prestigiu 
care se vede, nici nu știți ce să mai faceţi cu atâtea prestigii. Statul va 
fonda mâine, dacă vă place, un Mare Premiu de literatură catolică, de 
pictură catolică, de sculptură catolică, și chiar de economie politică și 
financiară catolică...” 

Toate acestea, însă, conform asprului și astăzi un pic uitatului 
scriitor francez, nu este altceva decât o formă de persecuție, mai 
periculoasă decât cealaltă. 

Adevărata persecuție, prin sângele martirilor, produce germeni 
neașteptaţi. 

Aceasta în schimb, care ia forma de onoruri, sprijin și recunoașteri 
din partea puterii, „devastează Biserica mai crud decât oricare din 
marile mișcări ale istoriei”. 


Două mame 

Și în sfârșit este întâlnirea dintre cele două mame, complice, 
păzitoarele și martorele în același timp ale unui mister de mântuire. 

Mai tare decât asalturile furioase ale răului este tresărirea vieţii din 
sânul unei femei. 

Notează pe drept E. Balducci. „Este mai puternică o palpitaţie de 
viaţă din sânul matern decât toate armamentele balistice puse 
împreună, pentru că ele indică numai grija prezentului, al unui prezent 
care moare. O palpitaţie de viaţă este începutul noului, este un început. 
În orice copil care se naște este ca și cum creaţia ar fi fost reluată de la 
început”. 

Desigur, trebuie avută în vedere că, și în această perspectivă a vieţii, 
logica balaurului este de tip cantitativ, în timp ce logica celui 
credincios preţuiește aspectele calitative ale existenţei. 

A spune că un creștin trebuie să fie de partea vieţii riscă să fie o 
afirmaţie un pic prea generică. 

Este vorba, mai degrabă, de a ne întreba: ce fel de viaţă? 

Nu poate fi, evident, viaţa cu orice preţ și în orice mod și în orice 
măsură, ci o viaţă care să fie cu adevărat umană, demnă de om, care 
respectă exigenţele sale cele mai legitime. 

O viaţă care nu depinde în mod necesar de puterea banului, de 
consideraţii de tip economic, dar care este scoasă din mizerie. 


O viaţă care nu este încredinţată calculelor egoiste, dar căreia îi este 
garantat un viitor care să permită unei fiinţe umane să se dezvolte pe 
linia propriei vocaţii, a propriilor drepturi esenţiale, și a propriilor 
aspirații. 

Noi toţi trebuie să fim capabili să provocăm o tresărire în vlăstarul 
care se dezvoltă în oricare sân matern. Ca și cum a-i semnala că este 
așteptat, dorit, că va găsi un ambient primitor, va fi iubit, se va bucura 
de respect și căldură și dreptate, va putea să se dezvolte într-un spaţiu 
de libertate și responsabilitate, nu-i va fi luată frumuseţea creaţiei care 
îl privește. 

În sfârșit: va fi ajutat să trăiască drept om, și comunitatea 
credincioșilor îl va susţine în credinţa sa. 


1 noiembrie — Toţi Sfinţii 
UNUL ÎN PLUS ȘI (POATE) UNUL ÎN MINUS 


Apocalips 7, 2-4. 9-14 
1 loan 3, 1-3 
Matei 5, 1-12 


Secerișul lui Dumnezeu 

Poate este sărbătoarea cea mai puţin fructificată din întreg calendarul 
liturgic. Ne simţim un pic încurcaţi, nu riscăm nume, nu îndrăznim să 
mergem dincolo de cifrele ridicole, ne oprim la consideraţii banale, 
generice, evidente. Ne este frică să punem în mișcare fantezia, să ne 
imaginăm surprizele lui Dumnezeu, să bănuim un spaţiu nesfârșit și 
populat — care merge cu mult dincolo de graniţele noastre prudente. 

Totuși ar trebui să fie sărbătoarea care pune în criză contabilitatea 
noastră, face să explodeze registrele noastre, ridiculizează procesele 
verbale, dilată carapacele prea înguste, lărgește — și multiplică 
aureolele. 

Astăzi este sărbătoarea nesfârșitului seceriș al lui Dumnezeu, a 
recoltei extraordinare a harului său, a roadelor incalculabile ale iubirii 
sale „nebune”. 

Pentru a deveni sfinţi ne trebuie minuni, o știm cu toții. 

Dar minunile le înfăptuieşte Dumnezeu prin sfinţi. Sfinţii, înainte de 
a fi furnizori de minuni stând în cer, au fost neînsetaţi beneficiari de 
minuni când erau pe pământ. Au beneficiat de minuni de infinite ori. 

Dacă sunt sfinţi, este pentru că Dumnezeu a făcut minuni în serie în 
beneficiul lor, nu s-a obosit să realizeze lucruri extraordinare, 
minunate în avantajul lor. 

Sfinţii sunt oboseala încăpăţânată, ocupaţia tenace, vegherile fără 
somn, grijile asidue ale lui Dumnezeu. 

Pentru a face un sfânt nu este suficientă o muncă obișnuită. 
Dumnezeu se supune la munci extraordinare. Tocmai minunile. 


Aş îndrăzni să spun că este sărbătoarea ciudățeniilor lui 
Dumnezeu, a  imprevizibilității alegerilor sale, a  gratuităţii 
„promovărilor” sale. 

Dacă am putea sfâșia vălul (dar astăzi suntem autorizaţi s-o facem), 
am rămâne descumpăniţi, uluiţi. Cineva ar risca chiar să se 
scandalizeze. 

Aureolele sale încoronează capete pe care oamenii au lipit etichete 
nu prea măgulitoare. 

Gloria sa alege indivizi care au fost dispreţuiţi, vorbiți de rău, 
umiliți, suspecți, socotiți nedemni. 

Da. Toţi sfinţii. Cel puţin unul în plus față de numărul fixat de noi cu 
maximă dărnicie. Și apoi încă unul. Și încă un altul. 

Pentru a fi siguri că i-am cuprins pe „toţi sfinţii” trebuie mereu să 
adăugăm încă unul. 

Și este desigur unul (și apoi un altul) pe care noi nu l-am așezat 
desigur în acea categorie. 

Este sărbătoarea care ne face să rămânem fără suflare. Aceea care ar 
trebui să ne constrângă să exclamăm: „Nu este posibil!” 

Este sărbătoarea jocului uluitor al lui Dumnezeu. 


Sfinţii nu locuiesc în cer 

Apocalipsul, în încercarea de a face un recensământ în cer, ne dă 
cifre simbolice. 

Ar fi totuși interesant să putem face un recensământ al sfinţilor de pe 
pământ. 

Am avea desigur surprize uluitoare. 

Sfinţenia, de fapt, nu este numai preocuparea cerului. 

Sfinţii nu locuiesc în cer. 

Au domiciliu și pe acest pământ. Și îi putem întâlni peste tot. Pe 
stradă, în lift, în biserică, dar chiar și la piaţă, în anticamera 
dentistului, lângă distribuitorul de benzină. 

Nici nu aparţin trecutului, la o generaţie deosebit de norocoasă, de o 
epocă istorică care nu se mai repetă care, prin concursul împrejurărilor 
favorabile și misterioase, a produs o înflorire excepţională. 


Sfinţii sunt din toate timpurile. Și deci există și astăzi. Sunt 
contemporanii noștri. Văd aceleași lucruri pe care le vedem și noi. 
Sunt implicaţi în aceleași situaţii ale noastre. 

Sfinţii nu cresc în paradis. Dacă cerul lui Dumnezeu este populat de 
sfinţi, se datorează pământului nostru. Numai aici cresc, găsesc 
ambientul și clima prielnică, nu în altă parte. 

Terenul pe care se cultivă sfinţii, cel pe care Dumnezeu săvârșește 
acele experimente minunate este praful și asfaltul și cimentul pe care 
păşesc picioarele noastre. 


Să vorbim despre apariţii 

Pare că noi nu reușim să trăim fără apariţii. 

Se pare că o anumită credință poate să se hrănească și să se 
întărească numai pe baza apariţiilor cerești. 

Și nu reuşim să observăm aparițiile pământești. 

Da, oameni în carne și oase și plictisitor asortaţi ca şi noi. Totuși 
capabili să schimbe ceva pe care noi nu ne hazardăm să încercăm. 

Fii iubiţi de Dumnezeu ca și noi (,,... vedeţi ce iubire mare ne-a dat 
Tatăl pentru a fi chemaţi fii ai lui Dumnezeu, și suntem în realitate”). 
Totuși reușesc să marcheze existenţa lor creștină diferit de cum o 
facem noi. 

Dau Cuvântului care le este adresat, așa cum ne este adresat și nouă, 
un răspuns un pic mai serios decât al nostru. 

Interpretează chemarea lor creștină, care este identică cu a noastră, 
cu un stil și cu o intensitate mai hotărâtă, mai convingătoare decât a 
noastră. 

Desigur, cum spune loan, „ceea ce suntem nu a fost încă descoperit”. 
Dar ei cel puţin lasă să se întrevadă ceva din acel destin ultim luminos. 
Noi, în schimb, pare că ne angajăm să-l întunecăm, că mergem într-o 
direcţie opusă. 

Să deschidem ochii: ne întâlnim cu apariţii la orice pas. 

Sfinţii sunt apariţii pământești. 

Poartă haine la fel cu ale noastre (dar sub ele este altceva). 

La cap au uneori dureri ca ale noastre (dar un oarecare proiect un pic 
mai amplu decât ale noastre). 

Dau bună ziua. 


Au în mână portmoneul pentru cheltuieli. 

Merg să cumpere ziarul. 

Nu-și depun aureola înainte de culcare (pentru că nu o au. În 
compensație au somn și simt oboseala exact ca și noi). 

Dacă au vreo boală, se duc la farmacie (și nu se plimbă printre nori 
ca să le treacă). 

Spovedesc cu regularitate păcatele lor la un duhovnic, și se 
încredinţează milostivirii lui Dumnezeu. 

Iubesc Biserica noastră, deși suferă din cauza acelorași lucruri care 
ne deranjează și pe noi. 

„Ah, dacă aș putea asista la o apariţie”, suspină cineva. 

Și nu observă că apariţiile sunt mai frecvente decât își imaginează. 
Numai că trebuie să coborâm ușor privirea („de ce staţi privind la 
cer?”), să ne oprim asupra unui chip, chiar dacă este foarte cunoscut, 
care poartă un mesaj, o provocare, o remușcare, o nostalgie. 

Da, sfinţii sunt apariţii mai degrabă obișnuite. 

Care ne amintesc, discret, atâtea întâlniri ratate, atâtea ocazii pe care 
n-am știut să le fructificăm, numeroase momente favorabile pe care le- 
am lăsat să ne scape. 

Sfinţii, în apariţiile lor zilnice, nu au secrete tulburătoare să ne 
comunice. 

Ne fac să înţelegem, pur și simplu, că Dumnezeu vrea să facă o 
experienţă și cu noi. Dorește să încerce încă... 


Să vorbim despre minuni 

Da. Minunile. Discursul, când se vorbește despre sfinţi, se sfârșește 
mereu aici. 

Dar minunea este însăși existenţa lor. 

Faptul că ei există, că Domnul nu a întrerupt încă jocul său uimitor, 
nu a renunțat la oboseala sa, se distrează și acum să producă fiinţe 
„neobişnuite”, continuă să facă să răsară într-o panoramă plată și în 
mijlocul unei lumi ridicol de serioase „nebuni”, este un miracol. 

Viaţa sfinţilor din toate zilele (sau, dacă preferăm, viaţa de fiecare zi 
a sfinţilor) este un lucru minunat. 


Fie că sunt indivizi cu o inimă de sărac; fie că ştiu să surâdă chiar cu 
ochii scăldaţi în lacrimi; capabili de acea forță minunată care este 
nonviolența și blândeţea; pasionaţi pentru dreptate; fie că trăiesc 
tandreţea; fie că știu să uite și să ierte; inima lor este un izvor limpede; 
prezenţa lor aduce seninătate și pace; fie că acceptă ca preţ al iubirii 
batjocurile, criticile, persecuțiile: iată minunea cea mai măreaţă. 

Este cineva, care, după două mii de ani, rămâne convins că Cristos, 
pe munte, a zis „fericiţi” şi nu „sărmanii de voi...”, şi bogaţi cu faţa 
aceea descoperită, și care lasă să se vadă în ochi o fericire „diferită”, 
acesta este adevăratul eveniment miraculos. 

Da. Pentru a ajunge la toţi sfinţii, trebuie să adăugăm mereu unul. 

Se poate întâmpla că lipsește unul. Să fie unul mai puţin. 

Poate sunt eu care nu intru la număr. 

Poate că ești tu. 

Oricum pământul este mereu la dispoziţie. 


8 decembrie — Neprihănita Zămislire a Sf. Fc. Maria 
CUVÂNTUL CEL MAI GREU DE ÎNVĂȚAT 


Geneza 3, 9-15.20 
Efeseni 1, 3-6.11-12 
Luca 1, 26-38 


La început a fost „da” 

La început este „da”-ul lui Dumnezeu. 

Omul a început îndată să frecventeze cu hărnicie școala șarpelui, 
care l-a instruit să silabisească primul cuvânt: „nu”. 

Omul nu s-a prezentat la școala lui Dumnezeu („M-am ascuns”). 

A învăţat imediat să se ascundă. 

Era o grădină nemărginită de admirat, cu o varietate incredibilă de 
fructe de gustat. 

Și omul s-a oprit, cu încăpăţinare, în apropierea unicului pom 
interzis. A mușcat din unicul fruct otrăvit. 

Sub acel pom a spus „nu” întregii grădini. A respins planul lui 
Dumnezeu. 

Dumnezeu, totuși, nu a renegat propriul „da”. 

Și solemnitatea de astăzi vrea să sărbătorească reușita lui „da” al lui 
Dumnezeu. 

În Neprihănita Zămislire celebrăm, de fapt, hotărârea Tatălui, care 
trebuind să aleagă o locuinţă pământească pentru propriul Fiu, nu se 
gândește la un palat regal, ci la un trup, cu inimă de carne. Și face 
această locuință (tocmai pe Maria) „preasfântă”, adică separată de 
păcat. 

lată deci modul de a acţiona, surprinzător, creativ, al iubirii lui 
Dumnezeu în pregătirea „locurilor sfinte”: pregătește „o grădină lui 
Adam, o ţară de lapte și miere pentru Israel, și o inimă fără pată pentru 
Fiul unul-născut Isus Cristos” (G. Bruni). 

Astăzi suntem în stare să înţelegem ce înseamnă, din punctul de 
vedere al lui Dumnezeu, frumuseţea. Ce implică „a fi binecuvântaţi de 
el cu toată binecuvântarea”. 

Sărbătoarea reușitei noastre. 


Mă întreb de ce această sărbătoare este atât de simțită la nivelul pietăţii 
populare, și păstrează o fascinaţie deosebită la o mare parte dintre 
credincioși, independent de faptul că mulți nu știu să-i precizeze 
conţinutul. 

Este la mijloc un amestec de admiraţie, orgoliu legitim, şi chiar 
nostalgie. 

Pământul, adesea avar, a produs cel mai frumos fruct al său. 

Din deșertul nostru a răsărit o floare încântătoare. 

Lumea refuzului, prea adesea închisă și impenetrabilă, a oferit un 
spaţiu de primire. 

Acel trup „fără pată” este și un pic al nostru, ne aparține. 

În sfârșit, avem impresia că cel puţin câteva raze din acea frumuseţe 
nepătată să se reverse asupra noastră, să ne atingă de aproape. 

După ce ne-am lăudat cu atâtea acţiuni cu o valoare dubioasă, sau 
de-a dreptul infame, iată în sfârșit un triumf autentic care ne permite să 
ridicăm capul fără teamă că trebuie să roșim. 

Desigur, Maria ferită de păcat este opera unică, irepetabilă a lui 
Dumnezeu, este capodopera sa exclusivă. Dar, cel puţin în parte, este 
şi „reușita” noastră. 

Bătrâna, dezordonata omenire, după o serie nesfârșită de roade de 
proastă calitate, după atâtea încercări decepţionante, a fost capabilă să 
stoarcă din seva ei marcată de corupție, din trunchiul ei îmbătrânit, un 
vlăstar neașteptat, nou, intact. 

Neprihănita Zămislire constituie și răscumpărarea noastră, după 
atâtea încercări deloc îmbucurătoare, este și ziua noastră de glorie 
după nenumăratele pagini înjositoare pe care le-am scris. 

Astăzi este revanșa noastră după atâtea înfrângeri suferite din partea 
forțelor răului, după atâtea cedări în faţa păcatului, după atâtea 
capitulări rușinoase față de dușmanul nostru antic. 

În această zi simţim beţia victoriei în unicul război care merită să fie 
purtat. 

Avem senzaţia că am călcat sub călcâiul nostru tremurător capul 
șarpelui de care cu o obositoare frecvenţă ne-am lăsat înșelaţi. 

Este puţin important că exegeţii zăbovesc să discute dacă este femeia 
(„aceasta”), sau descendentul ei, adică sămânţa („„acesta”), care a 


călcat capul reptilei perfide. Cele două interpretări nu se deosebesc 
substanţial. 

În orice caz, Cristos predomină ( admițând că și Fecioara a învins 
șarpele, meritul este atribuit forței lui Cristos). Și noi, oricum, suntem 
asociaţi la această lucrare memorabilă. 

În țesutul vulnerabil al „trupului” nostru, este un punct inatacabil, 
rezistent faţă de mușcăturile șarpelui, insensibil la ademenirile sale, 
surd la vorbăria vechiului său repertoriu. 

Astăzi este sărbătoarea în care celebrăm „acea dată” în care... darul 
lui Dumnezeu a avut avantaj faţă de oferta Adversarului său. 


Sărbătoarea remușcării 

Dar își află loc, în această solemnitate, și remușcarea sau, cel puţin, 
un punct de nostalgie. 

Imaginea Fecioarei Imaculate devine oglinda ocaziilor noastre ratate, 
a refuzurilor opuse propunerii celei mai înflăcărate. 

Da, oglinda neliniștitoare a ceea ce am fi putut fi, a ceea ce ar fi 
putut deveni viaţa noastră dacă nu ne-am fi aliniat de partea greșită, 
dacă nu ne-am fi înfruntat cu încăpăţinare în faţa refuzului, dacă nu am 
fi rămas în continuu înduioșaţi în faţa acelui pom care, în loc să ne 
menţină promisiunile, ne-a procurat deziluzii arzătoare, și dacă ne-am 
fi hotărât să nu mai rostim pe „nu” și să spunem un „da” decisiv pentru 
proiectul lui Dumnezeu, să ne deschidem faţă de propunerea sa, să 
cedăm o dată „tentaţiilor” sale, să ne lăsăm seduși de EI, să mergem în 
libertate și respect în grădina sa. 

Să spunem și: remușcare pentru orbire, surzenie, lipsă de 
sensibilitate, absenţe, invitaţii neașteptate, răspunsuri ne date, solicitări 
de a schimba ceva în bine respinse, fascinația frumuseţii ignorate în 
mod stupid. 

Astăzi, grație Neprihănitei, apare cel puţin o rază de nostalgie după 
grădina profanată cu nesocotință, o voinţă de curăţire, o chemare 
chinuitoare după ceva „diferit” în viaţa noastră. 

Ne simţim aprinși de dorinţa de „a ne fi găsit”, de a da răspunsul atât 
de așteptat. 

Contrar lui Adam, nu ne rușinăm să rămânem ascunși, ieșim la loc 
deschis, pentru că nu mai putem suporta goliciunea noastră, să fim 


lipsiţi de haina de lumină care ne era rezervată, să fim deposedaţi de 
gloria care ne era rezervată. 

Sărbătoarea de astăzi poate deveni o amintire chinuitoare a 
posibilităţilor noastre nefolosite. 


„Îngerii” pe strada noastră 

Și să nu ne gândim, referindu-ne la episodul Vestirii de către înger, 
la aripi, la o haină strălucitoare, sau la vreo aripă zburătoare în aer. 

Vestirile sunt și pentru noi. 

Mesagerii străbat adesea și strada noastră. 

Fapt este că noi preferăm să-i ignorăm, cel puţin cu pretextul că nu 
apar deosebit de recunoscuţi într-o uniformă specială. 

Dumnezeu continuă să ne caute („unde eşti?”), să ne prezinte 
propunerea sa (,„iată...”), să ceară cu răbdare nerăbdătoare răspunsul 
nostru. 

Dar pare că eliberarea de rău nu ne interesează, că păcatul să nu 
reprezinte un adversar de temut, că darul harului nu ne este deosebit de 
avantajos, că a fi iubiți ne pune în încurcătură, sau de-a dreptul ne 
provoacă teamă. 

El ne întreabă, ca pe Maica Domnului, nu ce avem de oferit, ci dacă 
suntem dispuși să primim. 

Și răspunsul nostru este așteptat, chiar dacă nu vine niciodată. 

Școala șarpelui a lăsat urme. 

Acel „nu” l-am învăţat îndată și nu l-am mai uitat. 

Acel „da” este deosebit de greu. Mai ales când este vorba de a 
accepta propunerea lui Dumnezeu pentru o viaţă mai bună („sfinţi și 
nepătaţi în iubire”), de a spune „iată-mă” în faţa unui proiect infinit 
deasupra posibilităţilor noastre, dare care are garanţia darului oferit 
fără condiţii de acel Dumnezeu pentru care nimic nu este imposibil. 

Nu ne este permis, în această sărbătoare, să ne limităm la admirarea 
Fecioarei pentru privilegiul oferit ei. 

Este vorba, în fond, de a nu rezista, cel puţin odată, tentaţiei de a 
spune „da”. Și să rămânem apoi uimiţi de aceea ce se va întâmpla în 
Viaţa noastră. 

Paradisul pierdut poate fi recuperat graţie acelui mic cuvânt pe care 
vechiul și vicleanul șarpe s-a îngrijit bine să ni-l înveţe. 


Maria din Nazaret ne asigură că nu este nimic de pierdut ca să ne 
lăsăm îmbogăţiți de Dumnezeu, că nu este nimic urât de a ne teme să 
acceptăm fascinația frumuseţii. 

Că este stupid să rămânem încremeniţi în faţa unui singur pom, când 
este o nesfârșită grădină, intactă, de explorat. 


